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[олицетворение]

Пока душа не сгинула,
Пока не стынет плоть,
От счастья жёлто-синего
Храни меня, Господь!

В стихах возникают образы Голгофы, 
мучений на кресте, Вавилонской башни, 
строительству которой воспрепятство-
вал сам Господь, звучит тема вечного 
противостояния ангелов и бесов. Поми-
мо библейских, стихи полны историче-
ских ассоциаций и аллюзий, в них воз-
никает перекличка времён борьбы князя 
Игоря с половцами, плачем Ярославны 
и прямые параллели с событиями Вели-
кой Отечественной войны, с подвигами 
молодогвардейцев. В этой связи нельзя 
не отметить замечательное стихотворе-
ние Марка Некрасовского «Лисичанской 
юной самообороне». Повторы-рефре-
ны в тексте и гневное, патетическое об-
ращение лирического героя к Украине 
многократно усиливают его воздействие 
на читателей:

Не принимали их всерьёз…. 
И прорывались пацаны,
И гибли в ярости атак,
И были танки сожжены,
И погибал их взрослый враг!
Ты, Украина, умерла,
Когда нацисты взяли власть.
Ты, Украина, умерла.
Ты разрешила им напасть!

Горе жителей разрушенной Горловки 
нашло художественное воплощение в 
стихах Екатерины Ромащук. Запомина-
ются строки Александра Сигиды о муже-
стве простых жителей Луганщины:

В нашем рабочем посёлке
каждая хата — блокпост.

И всё же поэзия сборника насквозь 
пронизана несокрушимой верой в по-
беду над врагом. Примечательно в этом 
плане стихотворение Андрея Антонова 
«Донбассовец»:

Дует ветер от Русского моря
И несёт до нас песню прибоя,
О Победе в которой поётся.
С этой песней мой голос сольётся.

Не менее ярка и значима представ-
ленная в сборнике проза. 

Один из лейтмотивов книги — судь-
бы некогда родных и близких людей, 
оказавшихся по разные стороны фронта. 

Война навсегда развела брата и се-
стру в рассказе Надежды Петровой 
«Родной брат», сделала непримиримы-
ми врагами земляков в рассказе Алексея 
Ивакина «Дело привычное». Название 
перекликается с повестью Василия Бело-
ва «Привычное дело». Но, если для кол-
хозника Ивана Африканыча таким делом 
был нелёгкий крестьянский труд, то для 
ставшего карателем антагониста расска-
за, условно названного автором «Берёз-
ка», делом жизни становится убийство, 
пусть даже по приказу. Примечателен 
лаконичный, телеграфный язык и стиль 
прозаика: «У Берёзки лицо чёрного цве-
та. У Флоры такое же. И руки одинако-
вые: только у одного уголь въелся в кожу, 
у другого чернозём. А в лицах — чёрное 
солнце. “Хорошо, что не пацан ведёт”. 
“Хорошо, что не пацана веду”. Мысли 
скользнули по периферии сознаний и 
пропали. Берёзка стер пот со лба. Флора 
тоже бы стер, но не мог. Шаги тяжелые, 
неторопливые. Куда спешить? Балка-то, 
вот она». Драматизм ситуации в том, что 
и Берёзка и его протагонист Флора — из 
одних мест, они почти одного возрас-
та, их обоих порядком измучила война, 
мысли их во многом созвучны, да толь-
ко смыслы их жизней прямо противо-
положны. Один служит киевской хунте, 
другой был в рядах восставшего народа 
Донбасса.

В ряде произведений жертвами вой
ны становятся дети: впечатляет образ 

осиротевшей и умирающей от голода 
девочки Кати в рассказе Кирилла Ча-
совских «Младшая сестра», или финал 
рассказа Ивана Донецкого «Боулинг», 
написанный от первого лица военного 
доктора. Психотерапия стала единствен-
ной формой помощи видавшего виды 
врача в ответ на исповедь молодой мате-
ри, что под постоянными обстрелами её 
сын писается и плачет. Финал трагичен: 
«3 июня 2015 года во время перемирия 
снаряд попал в дом, в котором находи-
лись Инна, мама её и Владушка, который 
уже не писается, не плачет и не растёт».

В этом плане особо выделяется рас-
сказ Николая Иванова «Партер. Седьмой 
ряд». Метафоричность, ассоциатив-
ность, необычность сравнений, звукопо-
дражание — вот далеко не полный пере-
чень авторских приёмов, создающих 
особого рода художественные реалии 
войны. Здесь и зловещее завывание мча-
щейся мины «крылатки» — Уу-уу-уу-у, — 
и звуки колыбельной, что пела молодая 
мать, и разрывы снарядов на кладбище, 
где под обстрелом в спешке хоронят её 
двухмесячного сына Богданчика в седь-
мом ряду заранее заготовленных могил. 
Хоронят под «оркестр» рвущихся снаря-
дов на почётном месте кладбищенского 
«театра» — в седьмом ряду партера.

Цикл рассказов и фронтовых зари-
совок Венеамина Углёва «Репортаж» по-
вествует о тяжелейшей работе военного 
Доктора. С необычайной выдержкой и 
профессионализмом спасает он от вер-
ной смерти раненых, находит нужные 
слова для простого селянина Миколы, 
помогая ему определиться в жизни, под-
бадривает дух бойцов и сельчан свежим 
анекдотом про Яценюка. 

В рассказе «Вечер» Доктор читает 
ополченцам записи из найденного им 
дневника, что созвучны собственным 
его мыслям: «Если суметь отбросить на-
вязываемые нам извне чуждые традиции, 
чужую культуру, липовые порядки и бес-
перспективные идеи ведущих нас к про-
пасти лже-проповедников, время хаоса, 
безбожия и беспутства минует!»

Примечательна художественная пу-
блицистика сборника: в ней немало сво-
их ярких открытий. 

«Два Донецка» — так назван очерк-за-
рисовка Ивана Донецкого, композиция 
которого — своеобразное путешествие 
по всем районам города, прифронтовым 
и центральным. В нём противопостав-
лены пребывающие под постоянными 
обстрелами жители западной окраины 
шахтёрской столицы и иные благоден-
ствующие обитатели центра, живущие 
сугубо материальными интересами. При 
этом размышления героя-повествовате-
ля поднимаются до уровня философских 
осмыслений основ бытия: «Вы не воро-
вали, не жировали, не доводили страну 
до ручки, но чувство вины перед не-
мощными стариками испытываете... По-
чему эти старики сидят под непрерыв-
ными обстрелами, без света и воды, без 
лекарств и хлеба? Почему они, помогая 
друг другу, катят дряблыми руками не-
подъёмные тележки с гуманитаркой, та-
скают в баклажках воду, но не покидают 
родных гнёзд?.. Вы оглядываетесь, уходя, 
на неподвижную старуху, и вам кажется, 
что она высечена из чёрного мрамора. 
Сколько бы ни било по ней мин и снаря-
дов, они ничего не смогут с ней сделать. 
Она твёрже антрацита, который дробила 
в молодости. Ей могут отбить ногу, голо-
ву, руку, но она даже не шевельнётся. Она 
будет сидеть, опираясь на свою палку, и 
ненавидеть тех, кто убил её внука».

Пермяк Александр Григоренко, один 
из авторов сборника, о войне в Донбас-
се знает не понаслышке. Жарким летом 
2014 года он воевал добровольцем про-
тив киевской хунты, был ранен в одном 
из боёв за снятие блокады с Луганска. Его 
фронтовая зарисовка с натуры «Взятая 
высота» полна праведным гневом к тем 
здоровым местным мужикам, что отпра-
вились в разгар боёв отдыхать в Крым, 

трусливо надеясь, что всё утрясётся без 
них. Очерк «Слово о Мангусте» посвящён 
светлой памяти жителя Перми Александ
ра Стефановского, геройски погибшего 
за освобождение Луганщины.

Интересен репортаж «Ревизия» — ос-
мысление всего увиденного и пережито-
го Дмитрием Стешиным, известным во-
енным корреспондентом, побывавшим 
во многих горячих точках. Трагические 
события в Дебальцево, Широкино, в Да-
маске и горной Латакии кажутся ему 
единым замкнутым кругом, разорвать 
который так необходимо для скорейшей 
победы Русского мира.

Рассказ Сергея Шаргунова «Свой» 
запоминается особой манерой письма, 
фиксацией переживаний молодого до-
бровольца Ильи, оказавшегося впервые в 
самом пекле боёв. Не случаен взятый им 
позывной «Любой»: «Да, я любой, — ска-
зал Илья раздельно. — На моём месте мог 
быть любой… Любой русский человек…»

Андрей Кокоулин в «Украинских 
хрониках» вновь поражает читателей 
художественной условностью сюжетов 
и психологической достоверностью ха-
рактеров героев. В рассказе «Мера» кара-
телю Грицко Шерстюку, спрятавшемуся 
в подполье вместе с награбленным на 
войне добром, видятся призраки убитых 
им людей. Одного из них лишил он жиз-
ни за два колечка и цепочку, других — за 
ковры, хрусталь, одежду. Призраки дово-
дят карателя до сумасшествия и ужасной 
смерти. Как тут не вспомнить «Нагорную 
проповедь» Христа: «Ибо каким судом су-
дите, таким будете судимы, какой мерой 
мерите, такой и вас будут мерить». Нату-
рализм как творческий метод и гротеск 
как изобразительное средство логиче-
ски обусловлены в рассказе «Новины» 
о страшном будущем фашиствующей 
Украины.

Необычны герои рассказа Германа 
Садулаева «Волчье брюхо и Сын возни-
цы». Это кришнаиты — тощий Карна и 
толстый Бхима, — оказавшиеся в в Дон-
бассе в самом пекле войны. Поочерёдно 
спасают они друг друга из плена, являя 
при этом свои лучшие человеческие ка-
чества, а в финале оба оказываются в ря-
дах ополченцев.

В сборнике не обойдена внимани-
ем и вечная тема любви: свидетельство 
тому — само название рассказа Виктора 
Плешакова «Солнышко на сносях». Герой 
произведения, приехавший в Донбасс 
добровольцем, по ходу развития сюже-
та претерпевает сложнейшую душевную 
эволюцию. Развязка — твёрдое мужское 
решение соединить свою судьбу с любя-
щей его местной девушкой, матерью их 
будущего ребёнка.

Верой в Божью помощь на войне на-
сквозь пронизан рассказ Светланы Тиш-
киной «С тех пор все они мои дети». Геро-
иня рассказа Мария молится ежедневно 
не только за собственного сына Сергея, 
вступившего в ряды ополчения, но и за 
его боевых товарищей. Одному из них, 
совсем юному бойцу, в канун решающе-
го наступления она говорит: «Я буду твоя 
мама». И материнская молитва спасает 
ребят в бою: они возвращаются живыми.

Все аспекты и последствия народ-
но-освободительной войны в Донбассе, 
все переживания участников этой вой
ны нашли своё отражение в книге. Тут 
и морок ужасов плена — страшные сны 
ополченца Глеба в рассказе Дмитрия Фи-
липпова «Яблоки». И будничная, но столь 
необходимая работа в штабе — рассказ 
Александра Сурнина «Один день». И под-
виг врача Михаила в рассказе Алексея 
Муратова «Исполняющий обязанности». 
Тут вкус и запах влажной земли под об-
стрелом — рассказ Юрия Ковальчука 
«Соль земли».

Завершает сборник не менее зна-
чимая и мощная драматургия. В пьесах 
Ивана Донецкого «О героях и богах» и 
«Пески. История одной семьи» читате-
лям вновь полно представлен донбас-
ский феномен, характеры мужествен-

ных людей, преодолевших боль, страх и 
отчаяние, живущих надеждой на лучшее 
будущее. Сторож гаражного кооператива 
Иван Иванович Селин, человек с фило-
софским складом ума, спасает оставших-
ся без хозяев собак, беседуя с ними. Ша-
рику предлагает он немного подождать 
еду: «Что ты смотришь, как Украина на 
МВФ?» Делая перевязку раненой Найде, 
просит её потерпеть, и животные дарят 
спасителю ответную любовь.

Экзистенциональная драма Глеба 
Боброва «Оглашение Крама» вобрала 
в себя весь опыт войны. Художествен-
ная её форма необычна: действующие 
лица — двое мужчин, запертых в тёмной 
расстрельной камере. Голос слева при-
надлежит Якову Левитину, вступившему 
в ряды ополчения и попавшему в плен. 
Голос слева — Марк с позывным «Крам», 
человек не раз поступавшийся своими 
принципами и совестью, действовавший 
все последние двадцать пять лет своей 
жизни во имя сиюминутной выгоды. 
Криминал на производстве, фальсифи-
кация на выборах, постоянный обман — 
вот то, что привело страну к плачевному 
результату.

Один из героев с горечью говорит 
другому: «А здесь, на нашей земле, вы 
прошлись как саранча, и от былой совет-
ской промышленности оставили лишь 
несколько швейных фабрик, обшиваю-
щих по давальческим схемам ленивый 
Евросоюз». Это драма и об ужасающих 
преступлениях карателей, и о расплате 
за грехи в канун смерти, и о любви, что 
присутствовала в жизни каждого из ге-
роев. В непрерывных диалогах-спорах 
Якова и Крама время растянуто на годы. 
В комментариях автора сказано: «Позади 
жизнь. Впереди бесконечность. Время на 
размышления ограничено». В финаль-
ном четвёртом действии Крам гибнет в 
сполохах автоматных очередей, слыша 
сверху голос мальчика Игорька, которо-
го так и не решился он с женой взять из 
детдома и который называл его папой: 
«Детдом разбомбили, я за тобой. Пойдём, 
папочка…»

Сборнику «Время Донбасса» в равной 
мере присуща широта охвата материа-
ла и глубина проникновения в суть со-
бытий. Его авторы — поэты, прозаики, 
драматурги и публицисты из Луганской 
и Донецкой республик, Москвы, Санкт-
Петербурга, Перми и других городов, 
где живут талантливые неравнодушные 
люди. 

Рождён был сборник по инициати-
ве Союза писателей ЛНР и авторов сай-
та «Современной военной литературы» 
(http://okopka.ru) при искренней под-
держке «Луганского Информационного 
Центра», Министерства информации, 
печати и массовых коммуникаций ЛНР.

Несомненно, что книга стала под-
линным явлением, ярким событием в 
культурной жизни не только Донбасса, 
но и всей России. Она призвана дать 
читателям полное представление о тра-
гедии войны, побудить их признать Дон-
басс неотъемлемой частью единого Рус-
ского мира.
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РОССИЯ ЕСТЬ —  
РОССИЯ БУДЕТ

* * *

Душа не ведает остуды,
К тому, чем издавна жива.
Из-под сознанья, из-под спуда
Всплывают матери слова.

Слетают с детского крылечка –
И снова, будто наяву,
Я слышу бабушки наречье,
Её былинную молву.

Века седые с тихим гулом –
Бессонной памяти приют –
До Святогора и Микулы
Так осязаемо встают!

Былую быль приносит Слово,
Как по натянутой струне.
И снова жизнь живая снова
Вся до озноба внятна мне!

МОЛЕНИЕ  
ДАНИИЛА ЗАТОЧНИКА

А ты, как пальцы не топырь, 
Не сыщешь слов, как выстрел, точных:
– Не потка в потках нетопырь – 
А, брат мой, Даниил Заточник!

Так и послышалось из тьмы
Веков живая перекличка – 
Ведь поткой в детстве звали мы
Любую маленькую птичку.

Скажу, к молению склоняясь:
Все, Даниил, в пределах старых –
Не бережет холопов князь
И волчья сыть в его боярах.

Одно и то же каждый день
Увидишь ты везде и всюду –
Богатства блуд и похабень
И честь, подверженная блуду.

Я дружно с потками живу.
Теперь уже без обезлички,
Я поток ласково зову:
Снегирь, воробышки, синички.

Они расклёвывают грусть
Моей семейной крупорушки.
– Эй, налетайте! – я смеюсь. –
От нищих есть кой-что в кормушке…

ЧЕТВЕРТЬ ПЕНСИИ

Чем дальше прошлое, тем ближе –
Я в нём бывать не устаю.
Глаза закрою и увижу
Живую бабушку свою.

И сразу на сердце светает,
И сходят сумерки на нет,
Как будто бабушка – святая,
Ведь от неё исходит свет.
Всю скорбь и горе через годы
Как будто ветром унесло.
Любые детские невзгоды
Сегодня смотрятся светло.

И все былые страсти гаснут,
Как в тёмном омуте круги.
Неужто было: красный галстук
С нательным крестиком – враги?

Мне, пионеру, чем гордиться?
Зачем в той проклятой поре

Посмела бабушка родиться
И выйти замуж при царе?

Так я капризничал – сердился,
И краю не было слезам.
За стол садился – не крестился,
Без «Слава Богу» вылезал.

…На всю избу: «Бесса ме мучо...» –
Сестра страдаючи поёт,
А бабушка нам: «Бес вас мучит!» –
И худоумками зовёт.

Сама в работе неустанной –
Хоть нынче в ножки ей вались! –
Она летала-хлопотала,
Сухая, как осенний лист.

В дому – сплошные недостачи!
Но вот настали времена:
Колхоз ей пенсию назначил,
Двенадцать рубликов – сполна!

…Какие годы пролетели!
Но всё ж не канули во тьму.
Я к сердцу крестик свой нательный,
Вздохнув о бабушке, прижму.

Чей голос вдруг меня окликнул?
Она в толпе меня нашла:
Конец студенческих каникул,
Я еду в город из села.

Тогда, на проводах, бывало –
Теперь ты понял, дуралей! –
Она не трёшницу совала,
А четверть пенсии своей.

ПОЕДИНЩИК

На праздники престольные частенько –
От дедов, видно, это повелось –
Сходились мужики – на стенку стенка,
Попробуй, удержи хмельную злость!

Сперва, обычно, бегали, сшибались
Задиры-забияки, сопляки,
Потом за них – «Эй, наших бьют!» –
Вступались – того и ждали! – парни, мужики.

…«Мы им покажем, где зимуют раки»! –
Подбил нас Генка Фокин, дуболом,
Устроить показательную драку
Между деревней ближней и селом.

И вот на пятачке у колокольни,
Росточком от горшка по три вершка,
К барьеру из холщовых сумок школьных
Идут в лаптях бочком два петушка.

От них – крепыш-парнишка, Колька Конев,
Он держит кулачки как два копья.
Ему навстречу – кто еще не понял? –
Бесстрашный поединщик – это я!

Притихли две орды, и, не робея, 
Друг дружке мы пошли давать тумы.
Про Пересвета и про Челубея
Тогда ещё не проходили мы.

Расквасили носы – и всё, довольно!
«Ничья! Ничья! Ничья!» – орёт народ.
Признаться честно, хлещет очень больно –
И всё по морде – Колька-обормот.

Пошли на пользу детские повадки!
К детдомовке пристал один дебил –
И я горжусь,
Что я в неравной схватке
Её отбил
И гада победил!

* * *

Несётся с грохотом экспресс,
И за окном неутомимо
Вперёд плывёт далёкий лес,
А ближний лес, в круженьи весь,
Летит, раскручиваясь, мимо.
Но стоек лес, и тем верней
Он держит заочь и воочью
Несметной силою корней
Свою наследственную почву.

Я это чувствую,
И грусть
Опять со дна души сорвётся.
Зачем я в даль чужую мчусь?
Когда я в дом родной вернусь,
В дом, почерневший от сиротства?

* * *

Вся школа на линейку встала.
Мгновенно смолк привычный гам.
Навзрыд директор:
	 – Умер Сталин…
Нас распустили по домам.

Не помню, как я шёл из школы,
Отстав от сверстников своих,
Хоть заводила был и шкода,
Но дома скуксился, притих.

Срядилась мать чуть свет за сеном.
В избе, огромной и пустой,
Казалось мне, я брошен всеми
С такой вселенскою бедой.
На русской печке у кожуха,
Где был мой терем-теремок,
Я плакал горестно и глухо
И горя выплакать не мог.

Как жить, как жить теперь мы станем?
Душою детской не понять.
Не верил я, что умер Сталин.
А вдруг враги придут опять?

Летят-свистят года-кометы,
Прозренье позднее даря.
Не стыдно мне за слёзы эти –
Ведь плакал, видно, я не зря.

* * *

А матушка, – до смертного конца, –
Привычно пряча боль свою-кручину,
Вдовой-солдаткой в гибели отца
Отыскивала главную причину.

И мне она, вполголоса, впотай:
– Отцу сказали знающие люди:
«Евангелие три раза прочитай –
От пули от любой вреда не будет».

И с матушкою спорить я не стал.
Звучит поверье глубоко и веско.
– Два раза-то успел он, прочитал.
Тут, на беду, и принесли повестку.

* * *

Припевка материнская
Из памяти всплыла:
«Стаканчики гранёные
Упали со стола…»

Подтянут бабы-вдовушки,
Печали не тая:
«Упали и разбилися,
Разбита жизнь моя!»

Разбита на осколочки –
Тоска, тоска, тоска.
Пустые щи бессолые –
Житьё без мужика.

Одной на свете маяться
До смертного креста.
Поразлетелись деточки
Во дальние места.

…Во мне, во мне ты, матушка,
В душе моей – светла.
«Стаканчики гранёные
Упали со стола».

ХОРОШО,  
ЧТО ТЫ ЕСТЬ У МЕНЯ

В. К.

– Нас вдвоём не побьёшь, не повалишь –
Хорошо, что ты есть у меня! –
Так сказал мне мой друг и товарищ
На краю беспросветного дня.

Толковать нам об этом не нужно,
Всё, что есть,
Всё, что было,
Ценя.
Есть мужская надёжная дружба.
Хорошо, что ты есть у меня.

Без огня даже чай не заваришь.
Словно погреб,
Душа без огня.
– Наливай да покрепче, 
Товарищ!
Хорошо, что ты есть у меня.

ДРУЗЬЯМ
Памяти М. Вишнякова

Не знаю, сколько мне осталось.
Но на излёте бытия
Я понял, что не встречу старость
С улыбкой радостной, друзья.

Жизнь так со смертью обручилась
И так прицельно бьёт по нам,
Так тяжела её немилость
Внезапных чёрных телеграмм.

Мой голос с дружеским приветом
В пространстве мечется пустом.
Всё меньше нас 
На этом свете.
Всё больше нас 
На свете том.

* * *

Не село, а поселение.
Не народ, а население.
И зовут нас – ну не грустно ли? –
Россияне, а не русские.

Деревеньки все повымерли.
Помню каждую по имени.
И от колоса до колоса
Не слыхать на поле голоса.
Там весёлые, с иголочки,
Самосевом сосны-ёлочки.

Эх, гармошка красномехая!
Раньше шло-брело да ехало.
Но опять на те же грабли мы –
И раздеты, и ограблены.

Здесь, под вздохи наши тяжкие,
Самогонка льётся с бражкою
И уходит население
В небеса на поселение…

В ДЕРЕВНЕ НОЧЬЮ

Родное всё до одуренья! –
Но как по кладбищу идёшь.
У телевизоров деревня
Московский смотрит охмурёж.

Луна блуждает в полумраке.
Могильно улицы тихи.
Молчат, как мёртвые, собаки
И не горланят петухи.

Со всех сторон обняв округу,
Затихли чуткие леса.
Зайти бы, что ли, в гости к другу.
Да не зайдёшь, мой друг спился.

В полупогашенных окошках
Мерцает дьявольский огонь.
И не слыхать живой гармошки.
Любил мой друг играть в гармонь.

Да что теперь! И мы не вечны.
Но смерть легка в родном краю.
Приду домой. Затеплю свечку.
И поминальную налью.

* * *

Такая беда накатила –
Душа леденеет без слов.
Да нет, это братцы, бухтина,
Что умер Василий Белов.
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[поэзия]

Да нет же, он где-нибудь бродит
На родине тихой своей,
В своём затерялся народе,
В тумане родимых полей.

И, жизни пристрастный свидетель,
Он родине горестно рад –
Её и певец и радетель,
Лобастый крестьянский Сократ.

Звезда воссияет над полем,
Над сумраком древним лесным,
Рубцова окликнет он Колю
И снова обнимется с ним.

А следом друзья и собратья,
Покинув небесный приют,
Могучей несломленной ратью
Незримой дружиной встают.

* * *

Я забываюсь и бегу
Туда, где мы с тобою были, —
Как будто там, на берегу,
Мы второпях любовь забыли.
А там полынь да лебеда
На всём пути пустопорожнем.
Нет, не вернуться никогда,
Куда вернуться невозможно!

* * *

По дороге пихтовые ветки –
Значит, гроб на погост повезли.
Это памяти скорбные метки
По обычаю нашей земли.

Замедляешь ты шаг поневоле,
Представляя того, кто в гробу,
И к его человеческой доле
Ты свою примеряешь судьбу.

Я на свете люблю всё живоё!
Но когда мне придётся заснуть,
Пусть пихтовая нежная хвоя
Отмечает могильный мой путь.

Пусть такой же прохожий случайный,
Грустно голову долу клоня,
Обо мне, о себе ли печалясь,
Остановится в сумерках дня.

НОВЫЙ ХРАМ
Валентину Распутину

Люди добрые, вы подивитесь:
Нам на радость,
На горе врагу
Новый храм появился, как витязь,
На ангарском крутом берегу!
В стане строен,
Оплечьями ровен,
Он поднялся в немалый свой рост.
Крепко связана плоть его брёвен
В чашу, в лапу и в ласточкин хвост.
И над куполом-шлемом с рассветом,
Во все стороны зримый окрест,
Засиял он спасительным светом –
Православный немеркнущий крест.
Верь, мой друг!
Сатанинские силы
Завывают в бессилье пустом:
Не поставить им крест на Россию,
Если будет Россия с крестом!

ЛИСТВЕНЬ
Памяти Валентина Распутина

На душе безутешно и мглисто,
Сумрак этот свинцово тяжёл:
Рухнул ты,
Несгибаемый Листвень,
На сажень
В ту же землю вошёл!

Был ты нам словно тайная милость –
Наша совесть, опора и свет.
Знать, душа у тебя надломилась,
Столько бед на неё навалилось,
Столько мук нестерпимых и бед!

Отдохни.
Пусть хоть нынче не давят
Грудь усталую скорби твои.
И сквозь сон до тебя долетает
Вечный говор ангарской струи.

* * *

Когда совсем бывает тяжко,
Я по грибы бродить люблю.
Приятно булькающей фляжки
Я из кармана звук ловлю.

В полупоклоне я сгибаюсь,
Когда с грибом встречаюсь вдруг,
И, как родному улыбаясь,
Я говорю: «Здорово, друг!»

Своё бесцельное движенье
Я у пенька застопорю,
С души снимая напряженье,
Мы примем с ним по стопарю.

За подношение он ловко
Кивнет мне, радость не тая,
Краснокоричневой головкой,
Краснокоричневый, как я.

И, общей радостью объяты,
Мы продолжаем Русь любить.
Краснокоричневых, ребята,
Врагу вовек не истребить!

БРАТАН 
Николаю Разумову

День раскрывался, как цикорий –
Мерцал, струился, голубел.
А мой братан давил на скорость
И про танкистов песню пел.

И вдаль поглядывал, как ястреб,
Слегка похмелен да удал.
«Что танки грязи не боятся»
Его «Уазик» подтверждал.

Он чуть не вылетел за бровку
И заорал: «Держись, браток!»,
Когда форсировал Петровку 
Через трепещущий мосток.

Я улыбался на сиденье,
Дорогу зная наизусть,
Среди родного запустенья
Вдыхая радостную грусть.

И отмечал в душе, довольный,
Как тайный знак и благодать,
Что отовсюду колокольню
И наше кладбище видать.

…Остановиться в тихом поле,
Встать на заросших розвертях
И позабыть на вольной воле,
Что ты у родины в гостях.

И голос в шелесте пырея
Тебе послышится родной:
«Вдали от родины старея,
Живёшь ты родиной одной…

Братан мурлычет всё напевней:
– Мы здесь гостим или грустим?
Давай-ка мы рванём в деревню.
Товарищ есть там. Угостим!

Стучит. И вот, удостоверяясь,
Откуда, кто и с чем пришёл,
Серьёзный, скрученный, как верес,
Хозяин садит нас за стол.

Мы достаём питьё, закуски,
И он кой-что на стол кладёт.
Братан бурчит: «Сказать по-русски,
Закуска градусы крадёт!»

– Я третьи сутки на просушке.
Нет, Бог-от есть – нанёс он вас:
Плеснул на каменку косушку –
И ожил, парни, в самый раз.

Мы посмотрели на божницу,
А там весьма суров на вид,

Спас, в наши вглядываясь лица,
Ох, дай-то Бог! – благословит.

Душевна, эмоционально,
Любви земляческой волна
И прямопропорциональна
В гостей залитого вина!

– У нас в деревне было улиц…
Да что считать – до ста домков.
Хоть шестьдесят шесть не вернулось
С войны обратно мужиков.

А кто пришёл – излом да вывих –
Скрипят протезы-костыли.
Да в детстве видывали вы их.
Но дело-то они вели!

Деревне-матушке досталось
И по сопатке, и под дых.
А на сегодня-то осталось –
Поверишь – три избы жилых.

(Живая жизнь из дали дальней
К такому вот пришла концу.
А из деревни этой – Дарья,
Родная бабка по отцу.

Устав от заблуждений вздорных,
в полузаброшенном краю
Мы родовые ищем корни,
Родню забытою свою.)

– Поразбрелись по свету дети.
Жена пять лет как померла.
И я один, как перст, на свете.
Такие, братцы, вот, дела…

– Эх, жизнь – частушка-коротушка
Весёлой ночью в сенокос!
Ну, парни, что? Ещё по кружке
Давайте выпьем за колхоз!

Ведь, в клятом, в нём весь век ломили!
С трудом направили дела.
А как зачичеревел, милый,
Тык-мык! Деревня умерла.

Но ведь не сено ворошили
С красивой милкой у межи –
В него мы жизнь свою вложили!
Неужто попусту! Скажи!

И мне не за что, и не по что,
За три версты, под свой же стон,
Плестись-трястись в село на почту –
Ведь с гулькин хрен мой пенсион.

Да и селу сломали крылья.
Добро хоть, при беде такой,
Медпункт со школой не закрыли.
Иначе – пой за упокой!

…Пора, братан! Всё, едем, едем!
Да нету здравицам конца.
Земляк, спасибо за беседу!
И мы спускаемся с крыльца.

– Ну, здесь тебя никто не сглазит!
Ты нюх-то по ветру держи.
Давай, до следущего раза!
Дыши, деревню сторожи!

Мы вышли, щупая ограду.
Что счастья миги не рвались,
Ему оставили, что надо,
И на прощанье обнялись...

День закрывался, как цикорий,
Сгущая в сумрак синий свет.
И только кладбище с укором
Тянуло тени нам вослед.

* * *

Я дал давно себе зарок:
Пока живу, дышу доколе,
Учить и повторять урок,
Урок «Литературы в школе».
Я и сейчас ещё готов
С улыбкой детскою послушать
Фонетику ночных лугов
У соловьёв и у лягушек.
Как в годы юные мои,

Душою чуя Чистополье,
Мне дорог синтаксис любви
У лебедей на водополье.
Вот я опять один брожу,
Забыв о знаках препинанья, –
– Не пунктуальна ты, – скажу, –
Когда придёшь ты на свиданье.

* * *

На заре, завлекая подругу,
Бравый дятел, что малость продрог,
Вдруг рассыплет, будя всю округу,
Деревянную гулкую дробь.
Он волнуется в страстном задоре.
Помолчит – и опять дробанёт!
И ему откликается хором
Весь окрестный пернатый народ.
Подголосками в звон соловьиный –
Зяблик, пеночка, даже удод –
Нарастая хрустальной лавиной,
По весенней округе пойдёт!
И душа улыбается снова,
И опять обретает размах,
И готова откликнуться словом
На бессмертное пение птах!

* * *

А будущее не задлится –
Придёт,
Пройдёт,
Потом замглится,
Непоправимо прошлым станет,
Но в новом свете вдруг предстанет!
Ни в чём, ни капли не коснея,
Прекрасней станет и яснее –
Любовь и боль – всё очень зримо.
Жаль, что как жизнь,
Неповторимо!

* * *

Куда тебя не заносило!
Но вновь домой тебя несла
Центростремительная сила
Полузабытого села.

И вёл тебя с путей окольных
Под сень родных надёжных мест
На свет высокой колокольни
Надетый здесь нательный крест.

Любовь ли первая манила,
Что и поныне дорога?
И материнская могила,
И те заветные луга,
И корабельный бор, и поле,
Где ходуном ходила рожь?

Неужто снова в Чистополье
Ты старой улицей идёшь?

Идёшь ты весел, да не очень –
Печаль верёвочкой завей!
Давно забиты тёсом очи
Избы родительской твоей.

Но ты взгляни: на том же месте –
Скажи теперь, что чуда нет! –
Изба сияет, как невеста,
В очах живой зажёгся свет!

За это явленное чудо –
Смотрю в слезах из-под руки –
Спасибо вам, родные люди,
Земной поклон вам, земляки!

В избе вовсю кипит застолье,
Народ справляет торжество –
Не Богородской ли престолье,
Иванов день иль Рождество?

Мне всё равно – признаюсь честно!
Ведь полыхнул в душе огонь.
Народ давно созрел для песни.
Ну, где ты, матушка-гармонь?

Гармонь в душе былое будит,
И снова вера ожила.
Россия есть – Россия будет,
Вовеки будет, как была!
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КРЫМ СТРАХА НЕ ВЕДАЕТ

Из пресс-службы Погранслужбы ФСБ России 
по Республике Крым в адрес Союза писателей 
России в Пермском крае пришло письмо, про-
никнутое искренним чувством благодарности за 
выступления писателя Алексея Александровича 
Дубровина перед жителями и пограничниками 
на крымской земле. Письмо заканчивается сло-
вами: «Приезжайте в гости, лучше ближе к лету. 
Проедемся по всем интересным заставам...»
Конечно, мы откликнемся на письмо, культур- 
но-просветительская работа пермских писателей 
в Крыму, Луганске и Донецке будет продолжена. 
А сейчас предлагаем очерк Алексея Дубровина о 
своей поездке. В скором времени этот очерк был 
опубликован в газете «Граница России».

…В январе 2016-го судьба забросила меня в Крым. 
Оказался в этих чудесных (даже по зиме) краях далеко 
не случайно. Бывал здесь и раньше, но в основном в лет-
нюю пору. Отдыхал во время приездов у родных в Ар-
мянске, наслаждался жарким солнцем, запахами моря 
с близкого залива, ароматными помидорами «Чёрный 
принц» и прочими колоритными удовольствиями. Но 
всё изменилось: родственники упокоились на мест-
ном кладбище, сам город стал пограничным, а участок 
трассы, проходящий через Армянск на Херсон и далее 
на Украину, сегодня имеет для России государственное 
значение во всех смыслах. Граница и соответствующие 
её атрибуты оказались едва ли не на окраине Армянска. 
Для Погранслужбы России шаги по обустройству гра-
ницы стали необходимостью после волеизъявления 
крымчан. Теперь мы вместе, впрочем… нас и жителей 
Крыма никогда и ничего не разделяло. Один народ, 
одна история, одно будущее.

Помню этот город ещё советским (с 1985 года при-
езжал погостить к родственникам), в девяностых годах 
минувшего века застал Армянск крымским в составе 
Украины. Но заселённый многочисленными выходца-
ми с Урала город продолжал в те годы жить и говорить 
на русский манер. Ныне мои родственники упокоились 
на местном кладбище, и, собравшись попроведать мо-
гилки дорогих мне людей, задумался: не пограничная 
ли в Армянске зона, и допустят ли меня в неё свободно? 
Намереваясь отправиться в путь-дорогу, созвонился с 
представителями пермского подразделения Погран-
службы ФСБ России. Те по моей просьбе позвонили в 
Крым сослуживцам с КПП «Армянск», выяснили прави-
ла въезда и пребывания в Армянске, уточнили ряд дру-
гих актуальных для меня вопросов. Пограничное брат-
ство выручило. 

Позади остались тысячи километров пути. Цель до-
стигнута — я оказался в Армянске, живые цветы легли 
на могилки, где похоронены родные. У меня появилась 
возможность утолить своё любопытство по части об-
щения с местными пограничниками, и в разговорах с 
гражданскими и военными почувствовать настроение 
жителей Армянска в пору «нездоровой активности со-
седей».

На время моего пребывания с неба зарядил дождь. 
Надо же! Крещение на носу, а тут поливало так, как бы-
вает на Урале в июле месяце на Петров день. Низкие 

тучи провисли почти до земли, промозглый ветерок, 
совсем не пахнувший морем, раскалёнными песками 
и солнцем, основательно продувал. Мог ли я подумать 
прежде, что именно здесь мне на ум придут строки: «На 
границе тучи ходят хмуро…»

Разговоры о жизни, о настроении людей я вёл на 
улицах, в магазинах, на местном рынке, пил чай в гостях 
у старожилов города. Довелось поговорить и с предста-
вителями правоохранительных органов и, конечно, с 
местными офицерами погранслужбы России. Ничего 
особенного не спрашивал. На рынке разговорился с по-
купательницей Ольгой. Работает учителем в одной из 
школ. Спросил об её отношении к тем трудностям, ко-
торые переживает Крым в части временного отключе-
ния электричества. «Привыкли. Началось подобное ещё 
при Украине, но мы не верили, что может что-то изме-
ниться в лучшую сторону, — сказала Ольга. — С вхожде-
нием Крыма в состав России поверили в будущее. Муж 
считает дни до полного энергообеспечения крымских 
городов и посёлков. Боимся ли? Нет! С приходом в Ар-
мянск российских пограничников страх покинул наши 
сердца. Мы живём под их надёжной опекой и защитой. 
Вы с Урала? У меня много знакомых, чьи родители при-
ехали сюда из ваших мест».

Одна из постоянных посетительниц местной церк-
ви Валентина пригласила меня к себе на чай. «Душа 
болит не за себя. Мы знаем, что без проблем жизни не 
бывает, но искренне страдаем, что украинцы “там” се-
рьёзно верят всему тому, что им вещают украинские 
правители и “каналы”. Нас, проживших в Армянске 
многие десятилетия, поднявших стены местного заво-
да “Титан”, они не признают. Но если разобраться, то 
современный город создавали силами всего советско-
го народа, и не выделяли здесь ни армян, ни татар, ни 
русских, ни башкир, ни украинцев. Градообразующее 
предприятие “Титан” (родственное аналогичному в го-
роде Березники Пермского края) строилось специали-
стами, приехавшими из уральских городов Березники, 
Соликамск, Нижний Тагил, Пермь. И возникает вопрос: 
а где здесь “едина Украина”? Безусловно, в родственных 
связях она присутствует в небольшой доле, но в целом 
Армянск — город на девяносто процентов русский, и, 
следовательно, таковым останется». «А есть ли среди 
жителей те, кто думает иначе?» — спросил я. Муж Ва-
лентины — Леонид — рассмеялся: «Пришли мы с женой 
с референдума по воссоединению с Россией. Между 
собой удивились, как много людей стояло в очереди, 
чтобы проголосовать. Ни одного военного, тем более 
вооружённого, мы не увидели. Когда итоги услышали, 
то немало были ошарашены брюзжанью соседки: “Как 
вам было не голосовать, когда вас под автоматами со-
гнали…” Есть среди жителей недовольные вхождением 
Крыма в состав России, но их единицы. Трудности нас 
не пугают. Отключили вечером свет. Ничего! Фонарь за-
жигаем, о жизни говорим. Всё уладится, у нас, крымчан, 
появилась настоящая вера в спокойное будущее!»

Лейтенант полиции Василий оказался немного-
словен. «Скрывать не буду. До присоединения к России 
страх был. Не за себя. За семью. Мы видели, что проис-
ходило в Киеве, в Одессе. Нет, преступные приказы ис-
полнять бы не стал. Сейчас служу спокойно, — Василий 
улыбнулся: — Задумался о нормальной карьере по ли-
нии службы. Всего доброго! Уралу привет!»

Настроение моё набирало градус (не в смысле 
спиртного, хотя без стопочки в ходе одной из встреч не 
обошлось, нет). Меня реально радовали эти доброже-
лательные люди, совершенно безмятежно гулявшие по 
улицам под проливным дождём. Одно оружие заметил 
в их руках — зонты. Радовали люди своим оптимизмом, 
верой в завтрашний день. Одна встреча заканчивалась, 
как начиналась новая. За ней — следующая. Не могу не 
сказать несколько слов о тех собратьях по оружию, ко-
торыми все эти годы считаю людей в зелёных фураж-
ках. Более тридцати лет минуло, как демобилизовался. 

Свою фуражку дома прибрал, но каждый год 28 мая она 
украшает мою седую голову.

Итак, пограничники Армянска. Кто они? Михаил. 
Крепко сбитый улыбчивый молодец. Не скажешь, что 
парень уже в звании майора. Кстати, звание получил в 
2016 году за поимку особо опасного преступника, ко-
торый, убив несколько человек на сопредельной терри-
тории, бросился скрываться под Армянском. Не успел. 
Шансов успеть не было однозначно. Михаил брал его 
лично, рисковал. «Служить нравилось всегда, — рас-
сказал Михаил. — Здесь места очень красивые, один 
Турецкий вал чего стоит. В Армянске чувствуем пульс 
границы. “Та” сторона на выдумки и провокации идёт, 
не задумываясь о простых людях: то ЛЭП взрывает, то 
вот бандюков их приходится задерживать. Перекрыли 
украинцы канал с водой и рады: “Заливает херсонские 
огороды, зато Крыму плохо”. Глупо. Справятся крым-
чане с этой проблемой, сомнений нет. Россия своих не 
бросает».

Старший офицер по имени Алексей. Приятная 
внешность. Ему бы докторскую готовить: взгляд про-
фессора, ум аналитика, манера общения интеллигента 
из рода русских дворян до седьмого колена. Алексею 
чуть за тридцать, а он сменил за пору военной службы 
десяток (если не больше) погранотрядов. Опыт огром-
ный. Беседуем в выходной день, а Алексей и дома тол-
ком не был, за что получил выговор от сынишки: «Ты 
бы, папа, не приходил домой. Я тебя почти не заметил 
за эти несколько минут». «Что делать, служба, — прос-
то объяснил мне Алексей. — КПП обустроили до нор-
мального рабочего состояния, но впереди ещё много 
планов. О них, — Алексей улыбнулся, — естественно, 
рассказывать не буду. Обстановка сложная, но контро-
лируемая. Плохо, что “та” сторона о взаимодействии 
думать не хочет. Передавали им их “бойца”, в пьяном 
состоянии притопавшего к нам на КПП. Мы его, разуме-
ется, задержали. Документы составили. Я украинскому 
офицеру во время передачи “бойца” козырнул: “Здра-
вия желаю!”, а представитель “той” стороны даже рук 
из карманов вынуть не удосужился. Это офицер?! Мозги 
“там” “промыты” даже пограничникам. Но и тех хотят 
заменить на “добровольческие батальоны освобожде-
ния Крыма”. Госграницу отдавать на откуп неизвестно 
кому?» — Алексей в недоумении покачал головой. Впро-
чем, лицо его оставалось спокойным. Мне, в свою оче-
редь, подумалось, что наши офицеры и прапорщики 
полностью уверены в своих силах, всяким провокаци-
ям отпор будет дан однозначно жёсткий. На мой вопрос 
о старом пограничном приёме — охранять границу 
в сотрудничестве с народом — Алексей ответил: «Нам 
прекрасно известно, что местное население нас, погра-
ничников, поддерживает. Люди помогают, и помощь 
эта абсолютно добровольна. За “незваными гостями” 
есть кому присмотреть». 

Время пролетело незаметно. Пришла пора прощать-
ся. Крепко пожал руку офицерам. «Передайте уральцам, 
что граница на замке», — улыбнулись собеседники, вру-
чая мне «Благодарственное письмо», как знак внимания 
за встречи, дань уважения за книги и газеты, что привёз 
с собой с Урала и подарил пограничникам.

Уложены в сумку вещи. Пора в Симферополь. Под-
ходя к автостанции «Армянск», взглянул на небо. Всё 
те же свинцовые тучи раскидывали дождевые струи. 
Пусть льёт! Вода нужна земле. Минует всего месяц, и 
под ярким крымским солнцем в феврале здесь зацветут 
абрикосы. Прекрасный край, прекрасные люди-тру-
женики. Молодые и пожилые, гражданские и военные. 
Их сердца не ведают страха. Крым сегодня, завтра и на-
всегда остаётся под надёжной защитой его жителей и, 
конечно, приехавших со всех концов матушки-России 
пограничников и представителей других родов войск. 
До новых встреч на доброй крымской земле! И спасибо 
за любовь, участие и доброту, которую излучают ваши 
бесстрашные сердца!

В канале только дождевая вода, да и ЛЭП тоже не работает — взорвана на Украине На нейтральной полосе


