
1

Александр Абдулаев

Ижевск 2021

В оформлении обложки использована 
работа Михаила и Инессы Гармаш



2 3

КОМАНДИРОВКА К МОРЮ

Глеб Чистов сидел в своём кабинете и просматривал 
график строительства гостиницы в  небольшом примор-
ском городе. Офис располагался на седьмом этаже высот-
ки, и сквозь окно ясно просматривались застройки. Глеб 
любил в вечернее время выключать свет, подвигать ближе 
к окну кресло и смотреть на лежащий внизу город с под-
светкой зданий. Строительная фирма «Глобус», в которой 
он работал ведущим инженером, выиграла тендер на воз-
ведение современной трёхэтажной гостиницы с  бассей-
ном. Как признался в  приватной беседе с ним директор 
фирмы Сергей Перегудов, он сумел договориться с заказ-
чиком перед рассмотрением тендера на строительство. 
Шеф и Глеб когда-то учились в одном строительном ин-
ституте, только в разное время.

Телефон на столе зазвенел, отвлекая Глеба от работы, 
он не любил, когда дёргали по пустякам. Снял чёрную 
трубку и, не прикладывая к уху, стал слушать. Говорил ди-
ректор Сергей Перегудов и просил срочно зайти к нему.

Глеб отложил в сторону график, выключил компьютер 
и вышел из-за стола. Упругой походкой бывшего спортсме-
на прошёл к двери, на ходу прикидывая причины срочного 
вызова. Только потянулся к ручке, как дверь распахнулась, 
и перед ним возникла секретарша директора Светлана Зво-
нарёва, молодая женщина с красивым овалом лица, тонкой, 
почти осиной талией и высокой грудью. Она привычно, 
как всегда, мило улыбнулась, обнажив резцы, и эта улыбка 
на некоторое время держалась на её лице:

—  Глебушка! Тебя шеф срочно зовёт к себе, он что-
то сегодня с утра не в духе. Приехал заказчик гостиницы, 
и у них состоялся острый разговор, — она придвинулась 
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к нему ближе, и от неё пахнуло свежим ароматом француз-
ских духов. Её волнительная грудь почти касалась Глеба.

—  Сейчас приду, только покурить схожу. Нужно ведь 
собраться с мыслями.

—  Ты не задерживайся, иначе шеф будет сердит, а ты 
знаешь, что это такое, — кивнув головой, она пошла по ко-
ридору.

Глеб проводил Светлану глазами и спустился на межэ-
тажную площадку, где обычно курили сотрудники фир-
мы. Там никого ещё не было, он достал пачку Cаmеl, поде-
ржал её в руках и засунул обратно в карман. Курить что-то 
расхотелось. Он прислонился спиной к стене, прикрыл 
глаза и  вспомнил, когда он несколько лет назад пришёл 
работать в фирму по приглашению Перегудова и случай-
но столкнулся со Светланой в узком гардеробе на первом 
этаже. Стояла сырая осенняя погода. Дождь нудно накра-
пывал с небес, то мимолётно проглядывалось солнце сре-
ди тяжёлых серых туч, то снова начинался дождевой по-
ток. Глеб снял с плеч новый польский плащ коричневого 
цвета, повесил его на крючок и собрался уже выйти, как 
мимо него прошла молодая женщина в  кожаной куртке 
почти неземной красоты.

Светлана бросила на него мимолётный взгляд и про-
шла дальше. Как ему показалось, она просто повела пле-
чами, и куртка сама спала — на ней было обтягивающее 
зеленоватое шерстяное платье. Она пошла к выходу, ос
тавляя запах свежести и романтизма. Потом он узнал, что 
её любимыми духами были на тот период Nina Ricci. Тон-
кие щиколотки, в меру худощавые ноги и походка... У Гле-
ба на время остановилось сердцебиение, и он позабыл, как 
дышать. Через месяц у них завязался бурный служебный 
роман, хотя оба были обзаведены семьями и имели детей. 
Они настолько притянулись друг к другу, будто атомы, 
и были намагничены физической страстью.

Жена Лида почувствовала колющую в груди женскую 
тревогу, когда Глеб стал задерживаться на работе. Уезжал 
по выходным на какие-то срочные совещания.

В тот злополучный вечер он вернулся домой поздно, 
тихо прошёл в детскую, поцеловал спящую дочку и про-
шёл на кухню, где его поджидала жена. Она сидела, под-
перев ладонью подбородок, и пристально посмотрела 
на  него. В  её глазах читалась боль. На столе стоял разо-
гретый ужин: гречневая каша с бифштексом и яйцом, ста-
кан яблочного сока. Глеб вяло пожевал, отодвинул тарел-
ку и посмотрел на Лиду виноватыми глазами. Она молча 
убрала со стола, повернулась и пошла в спальню. Глеб за-
шёл в ванну, встал под горячий душ, его сильное тело, пе-
рекрученное мышцами, было создано для жизни и любви.

Вышел из ванны, насухо обтёрся махровым полотен-
цем, подошёл ближе к запотевшему зеркалу и посмотрел 
в него. Он увидал мужчину тридцати лет с сероватыми гла-
зами, упрямыми губами и высоким лбом, с зачёсанными 
волосами назад. Справа на шее краснел небольшой Све-
тин засос. Притронулся кончиками пальцев, словно хотел 
его стереть с упругой кожи, покачал головой, обречённо 
вздохнул и пошёл в спальню. Лида не спала, лежала, ждала 
его, натянув одеяло на самые глаза. Как только Глеб поя-
вился в дверном проёме, она щёлкнула выключателем на-
стольной лампы, и мягкий свет расстелился по комнате.

—  Глеб, — суховато, словно простуженным голосом 
произнесла она, — скажи мне, у тебя появилась женщина?

—  С чего ты это взяла? — ответил как можно спокой-
нее Глеб, хотя у него в груди ёкнуло сердце. Подойдя к по-
стели, он прилёг и хотел придвинуться ближе к Лиде, но она 
отодвинулась от него дальше, закутываясь в одеяло.

—  Я это чувствую по тебе! Ты стал равнодушным 
ко  мне и пустым в душе, — Лида тихо заплакала, ути-
рая слёзы пододеяльником. — Если действительно есть 
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женщина, просто скажи, и мы с дочкой уедем к родителям 
в Пермь. Скажу откровенно, ты стал другим, и однажды 
я почувствовала от тебя запах женщины, хотя ты усердно 
мылся в душе. И сегодня ты пришёл с засосом на шее.

Лида привстала, откинув одеяло с Глеба, ткнула указа-
тельным пальцем в шею.

—  Это что такое? Или соври мне, что упал, когда шёл 
домой с работы, или придумай что-нибудь другое. Напри-
мер, что тебя местные хулиганы душили в подъезде дома, 
требуя денег. Идиот! Так, слушай! Я решила, что мы с доч-
кой послезавтра уедем к родителям. Поживи пока один 
и подумай, нужны ли мы тебе.

Глеб жил уже полгода один. Приходил после работы 
в пустую квартиру, и накатывалась где-то внутри такая 
тоска, что хоть волком вой. Чтобы заглушить душевную 
пустоту, он доставал из холодильника финскую водку 
и  наливал себе в  стакан. Выпивал одним глотком, затем 
ложился на диван и прикрывал глаза. Тёплая волна оку-
тывала сначала его голову, затем спускалась вниз живо-
та, и он засыпал на короткое время. Проснувшись, смо-
трел тупо в потолок, собираясь с отрывками мыслей, 
брал с пола сотовый телефон и звонил жене. Лида долго 
не отвечала, потом послышался её суховатый, даже чужой 
голос. Разговор не клеился, и Глеб понимал, что скорой 
встречи у них не будет… жена помнила свои обиды.

Зайдя в приёмную директора Перегудова, Глеб увидел, 
как Светлана подкрашивает губы красной помадой, стоя 
перед зеркалом. Роман у них прекратился уже несколько 
месяцев назад, и они создавали вид, что ничего между 
ними не было. Увидев Глеба, Светлана повернулась к нему 
и натянуто улыбнулась, сощурив по-кошачьи глаза.

—  Иди, шеф уже заждался тебя! Приехавший заказ-
чик промывает ему мозги, видимо, хочет закрыть финан-
сирование строительства. Ты побольше молчи и кивай 

головой, как китайский болванчик, и всё будет славно, — 
Светлана, сказав напутственные слова, продолжила под-
крашивать пухлые губы, вытянув их вперёд.

У Перегудова в кабинете сидел за столом мужчина 
в тёмном костюме с почти аскетическим лицом. Поблёски-
вали линзами очки. Сухие жилистые кисти с узловатыми 
пальцами лежали на полированном столе, и он слегка ими 
отбивал барабанную дробь.

—  Садись поближе. Будет серьёзный разговор, — 
пригласил Перегудов Глеба.

Перегудов включил напольный вентилятор, и боль-
шие пластиковые лопасти стали гонять по  кабинету тё-
плый воздух. Снял трубку прямой связи с приёмной.

—  Светлана, принеси охлаждённой минералки да и сва
ри нам по чашке кофе. Меня нет до конца дня, я на сове-
щании.

Представитель заказчика ослабил тугой узел красно-
го галстука, налил себе минеральной воды из стеклянной 
бутылки. Кадык на тонкой шее несколько раз дёрнулся, 
когда он глотал воду. Глебу почему-то захотелось ударить 
его ребром кисти по кадыку. Мужчина не вызывал у него 
признаков симпатии. Он блеснул очками в сторону Глеба 
и, повернувшись к Перегудову, начал перечислять нудным 
голосом, загибая пальцы, недостатки строительства го-
стиницы. Глеб прикрыл глаза, думая, когда же он закончит 
свой полёт мысли. Наверное, мужчина готовился к тому, 
что сказать, когда ехал на поезде более полутора суток.

Перегудов поджал полные губы, свёл хмуро брови над 
переносицей, сердито постучал карандашом по столу:

—  Глеб Данилович, прошу не отвлекаться! Тем более 
тебе придётся ехать на неделю в командировку, а может, 
и больше. Там на месте разберёшься с ситуацией и про-
контролируешь ход строительства объекта. Выделим до-
полнительно финансы, и сам решишь, кого можно ещё 
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подключить, чтобы ускорить работы по монтажу и сдаче 
субподрядчикам. У них в городской администрации го-
стиница включена в титул сдачи на следующий год. С Ми-
хаилом Потаповичем детали мы уже обговорили. Так что 
завтра собирайся — и в добрый путь.

У заказчика почему-то вытянулось лицо, когда про-
звучало его имя, и застучал снова пальцами по столу, от-
бивая победный бравурный марш.

—  Можно идти? — спросил Глеб, вставая со  стула. 
Солнечный луч попал ему в глаза, он зажмурился.

—  Иди, иди! И скажи Светлане, чтобы она срочно 
приказ подготовила и принесла мне на подпись. Жду тебя 
через неделю с докладом о законченных работах. И не под-
веди нашу фирму. Мы всё же дорожим своей репутацией.

В приёмной Светлана сидела за компьютером и игра-
ла в пасьянс. Рыжеватые волосы обрамляли очерченный 
овал светлого лица. Светлана оторвалась от игры, посмо-
трела на него тёмно-коричневыми глазами с длинными 
ресницами.

—  Как, Глебушка, сходил к шефу? Поедешь в коман-
дировку к морю?

Глеб молча стоял возле стола, думая, что Светлана зна-
ла о предстоящей командировке заранее и не предупреди-
ла его. Вот непредсказуемая женская натура.

—  Да, еду! Буду греться под солнцем неделю. Шеф 
просил подготовить приказ и отнести ему на подпись.

—  Может, мне с тобой махнуть?! Отдохнуть от суеты 
и серости городской. Сколько на улицах тополиного пуха, 
так аллергия может появиться, — она сморщила аккурат-
ный носик, и в глазах заплясали насмешливые чёртики.

—  А как же твой благоверный? — Глебу хотелось за-
деть Светлану, он знал об их натянуто-холодных отноше-
ниях. Муж был тот ещё ревнивец, и Светлана преподно-
сила ему постоянные поводы для этого.

—  А что муж? Он был бы не против нашей поездки, 
— Светлана нервно повела плечами, груди заколыхались 
под платьем. — Муж объелся груш! — коротко закончила 
свой разговор, подведя черту.

Утром он не стал дожидаться лифта, побежал вверх 
по лестнице, перепрыгивая через две ступени в приём-
ную фирмы. Открыв дверь, Глеб увидел, как Светлана, на-
клонившись над столом, выписывает ему командировку. 
Увидев Глеба, она выпрямилась и, подойдя ближе, про-
вела кончиками пальцев по его виску. От неё так пахло 
свежестью женского тела, что у Глеба мелькнула шальная 
мысль, что, может, нужно было взять её с собой и вместе 
провести там время.

—  Не забывай меня, Глебушка! Я буду по тебе ску-
чать,  — у Светланы на глазах неожиданно навернулись 
слёзки, она глубоко вздохнула, отошла к окну и, послав 
ему воздушный поцелуй, отвернулась.

Полуденное солнце стояло в зените и пылало сверху, 
не проглядывалось ни одного облачка. В глубоком подси-
нённом небе прочертил белый след реактивный самолёт.

До отправления поезда ещё оставалось время, и Глеб, 
приехавший пораньше на вокзал, оставил спортивную 
сумку в камере хранения, решил пройтись по извилистой 
улице, которая тянулась вверх по склону. По сторонам 
улицы теснились одноэтажные кирпичные дома с глухи-
ми заборами. Проходя мимо добротного дома, Глеб ос
тановился перевести дыхание, как совсем неожиданно из- 
под дверной щели показалась голова небольшой лохма-
той собачки, она посмотрела на него маленькими злобны-
ми глазками, затявкала и, выскочив, пыталась вцепиться 
в штанину брюк.

Дверь слегка приоткрылась, и в щели показалась 
растрёпанная седоватая женская голова, белое лицо 
с  красными прожилками было угрюмо. Она посмотрела 
выцветшими глазами на Глеба:
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—  Ты кого-то ищешь? — спросила осипшим голосом 
женщина. За её спиной послышался надрывистый муж-
ской кашель.

—  Вы собачку свою заберите! Ненароком меня поку-
сает.

Глеб хотел пнуть собачку, но, видимо, она, предвидя 
это, юркнула хозяйке под ноги, легла на землю.

—  Ходят тут всякие, — грубо произнесла женщина и, 
подвинув ногой собачку, наглухо закрыла со стуком дверь.

Глеб посмотрел на часы и решил идти на железнодо-
рожный вокзал, до отправления оставалось полчаса. Бы-
строй походкой спустился вниз, где шумела пчелиным 
ульем привокзальная площадь. Сновали между людей 
смуглолицые цыганки в ярких платьях: одни продавали 
дешёвую золотистую бижутерию, другие занимались га-
данием. Пожилую цыганку с выбившимися седыми пря-
дями волос из-под платка обступили полукольцом не-
сколько женщин, желающих узнать свою судьбу.

—  Дай погадаю, молодец! — возле Глеба внезапно воз-
никла красивая женщина средних лет, она щедро улыб-
нулась. На него почти в упор смотрели не моргая смо-
лянистые большие глаза. Гадалка поймала Глеба за руку, 
не желая отпускать.

—  Я тороплюсь на поезд, — он освободил свою руку 
от назойливой цыганки, и, пройдя несколько шагов, услы-
шал звонкий голос:

—  Скоро, совсем скоро встретишь свою любовь и 
вспомнишь обо мне.

Глеб спустился вниз в полутёмное помещение, где 
была камера хранения. За окном выдачи сидел детина 
с  бритой головой, лицо его было равнодушно ко всему 
происходящему, только раскосые монгольские глазки бег-
ло смотрели по сторонам. Протянул широкую ладонь, ко-
ротко бросил:

—  Жетон давайте!
Получив его, не вставая с места, ногой подвинул к себе 

сумку, поднял её на стол. Пробурчал: 
—  Ваша?
—  Моя, — ответил Глеб и посмотрел на часы с длин-

ными чёрными стрелками, висящие на серой стене, оста-
валось до отправления ровно десять минут.

Выскочив из полутёмного помещения, Глеб оказался 
на перроне и, пройдя десяток шагов, стоял возле своего ва-
гона. Протянул билет проводнице, симпатичной брюнетке 
с носом кнопочкой. Она стояла в приталенном форменном 
синем костюме и мило улыбнулась тонкими губами:

—  У вас пятое место во втором купе.
Дверь купе была распахнута. Когда Глеб зашёл, уви-

дел двух сидящих мужчин и пожилую женщину в очках 
с худощавым лицом, она посмотрела на  него тусклыми 
глазами, уже подёрнутыми старческой пеленой. У Глеба 
было место на нижней полке. Засунув сумку вниз, он при-
сел перевести дыхание. Напротив него оказался мужчи-
на средних лет, на нём ладно сидел коричневый пиджак 
с широким синим галстуком. Он почесал затылок и стал 
пристально рассматривать Глеба, не моргая глазами с бе-
лёсыми ресницами. На почти голом черепе выступили 
бисеринки пота, было жарко в костюме, и он вытирал пот 
небольшим полотенцем. Женщина достала из сумки газе-
ту и стала подслеповато читать, шевеля сухими ломкими 
губами.

—  Вот напишут, так напишут! Так даже не сбрешешь, 
если захочешь! — негромко возмутилась она, отложив га-
зету в сторону.

Белобрысый мужчина с припухлым лицом и отвислы-
ми усами сидел в спортивном костюме рядом с Глебом. 
Он бросил короткий взгляд, сердито сдвинув жиденькие 
брови, и твёрдо сказал:
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—  Вы бы не читали всякой чепухи! Мало ли что там 
напишут, и всё принимаете за истину, потом сна лишае-
тесь, мамаша. Мой вам совет: не читайте газет до обеда 
и после него. Знаете, можете даже испортить себе пищева-
рение, это мне сказал один знакомый врач.

Он глухо засмеялся, показывая редкие передние зубы, 
в груди у него что-то заклокотало. Затем достал из туго на
битого чемодана бумажный пакет и стал извлекать из него, 
ставя на стол, бутылку «Зубровки», два красных яблока 
и круг копчёной колбасы с прожилками сала.

Состав дёрнулся и медленно двинулся мимо вокзала, 
мелькали разнокалиберные киоски, в которых продава-
лись сувениры и продукты в дорогу. На перроне остались 
несколько человек.

—  Вот, наконец, и поехали, — почти радостно произ-
нёс мужчина в пиджаке. — Может, не так жарко будет, — 
он встал с места и потянулся открыть окно.

—  А вы снимите пиджак, снимите, — настойчиво 
посоветовала женщина. — Если хотите, то я могу выйти, 
чтобы вас не смущать.

Она поправила голубую блузку с длинными рукавами 
и вышла из купе, тихо затворив за собой дверь.

Вагон слегка покачивало, Глеб прикрыл глаза, обду-
мывая утренний разговор со Светланой. «Может, она 
действительно любит меня, а я отношусь к ней как к вре-
менному явлению. Да и она замужем, есть сын». Ему не хо-
телось вмешиваться в чужую семью, и тем более как его 
воспримет сын Светланы, по её разговорам, он очень при-
вязан к отцу, вместе ходят на рыбалку, зимой на лыжах. 
Глеб отодвинул навалившиеся мысли в сторону.

Мужчина в спортивном костюме «Адидас» повернул-
ся к нему лицом:

—  Присаживайтесь поближе к столу, перекусим, как 
говорится, чем бог послал.

—  Спасибо за угощение, но я воздержусь, как-то 
не привык выпивать в полдень, — мягко, чтобы не оби-
деть соседа по купе, отказался Глеб и стал из сумки доста-
вать кроссовки.

—  Ноги что-то затекли. Жарко сегодня, — он переоб-
улся, снял пиджак и вышел в коридор, оставив своих со-
седей выпивать.

Вскоре соседи по купе стали горячо обсуждать фут-
больный матч на чемпионате страны. Лица у них раскрас-
нелись от жаркого спора и выпитого. Их голоса чередова-
лись возгласами.

Солнце закатывало свой красный диск за дальние хол-
мы, небо приобрело фиолетовый цвет, и редкие белёсые 
облака тянулись на запад. Мимо вагонных окон проско-
чил неизвестный полустанок. Низкое деревянное здание, 
окрашенное в жёлтый цвет, с большой цветочной клум-
бой осталось позади. Небо стало темнеть, стирая днев-
ные краски и воспоминания. Мимо промчался с шумом 
встречный пассажирский поезд, полоса света вскоре по-
тухла где-то вдалеке.

Глеб вернулся в купе, мужчины уже спали на  своих 
полках. Женщины не было.

В дверь постучали, Глеб открыл, в проёме возникла 
проводница:

—  Кофе, чай, что-то будете заказывать?! — дежурно 
поинтересовалась, растянув привычно губы.

—  Сегодня нет, — Глебу не хотелось ничего пить, 
и он решил лечь спать пораньше, тем более утром рано 
выходить.

В дверь боком протиснулась соседка, женщина в оч-
ках. Поправив причёску, она как-то тяжело вздохнула 
и присела на своё место.

—  Вы куда-то пропали? — поинтересовался у неё Глеб.
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—  Встретила в соседнем вагоне свою подругу, она едет 
к внуку, вот и проболтали за чаем, — тихо произнесла она 
и стала разбирать постель, готовясь ко сну.

—  Спокойной ночи! — пожелал Глеб, протянул руку, 
нащупал на стене выключатель — свет в купе потух. 
На  верхней полке мужчина в спортивном костюме спал 
на  спине, внутри у него что-то булькало, и он громко 
всхрапывал во сне. Другой, отвернувшись к стенке, под-
ложил под голову руку, поджал ноги и покачивался в такт 
поезду. В  купе пахло свежим перегарным дыханием. 
Слышно было через дверь, как маленький мальчик из со-
седнего купе бегает по коридору, громко топая ногами. 
Ему, видимо, это приносило радость и восторг, и он ча-
стил ногами от своей матери.

Рано утром Глеб, едва проснувшись в душноватом 
купе, посмотрел на ручные часы. Поезд приходил по рас-
писанию через час. Он быстро встал, прихватив полотен-
це и, стараясь не шуметь, вышел из купе. В туалет была 
очередь из нескольких человек, видимо, они тоже выходи-
ли вместе с Глебом на станции. Последней стояла полно-
ватая женщина с мятой причёской, ещё не отошедшая ото 
сна. На Глеба она посмотрела, повернув голову, и окинула 
его большими синими глазами с ночной поволокой.

Ночь стояла тёплая, и день обещал быть жарким. 
На  сероватом небе вдалеке проглядывалась светлая по-
лоса, кто-то невидимый приподнял край горизонта, пока 
солнце окрашивало небо в красноватый цвет.

Поезд остановился возле вокзала из стекла и бетона. 
На перроне стоял, широко расставив ноги и заложив руки 
за спину, молодой милиционер, он смотрел на немного-
численных выходящих пассажиров из вагонов и шевелил 
губами, над которыми чернела полоска усов. Возле него 
крутился мальчик с сонным лицом. Бейсболка сполз-
ла ему на ухо, оголяя светлые волосы. Он, задрав голову, 
смотрел на милиционера, кривя щербатый рот.

Впереди Глеба неторопливо шёл с большой дорожной 
сумкой пожилой мужчина в соломенной шляпе, прихра-
мывая на одну ногу. Глеб догнал его, подхватил баул и по-
мог донести до билетной кассы. Мужчина сдвинул шляпу 
почти на самый затылок, приподнял седые кустистые бро-
ви на усталом лице, виновато дрогнул ртом с железными 
зубами, стал в кармане искать деньги.

Глеб быстро прошёл сквозь вокзальную пустоту и ока-
зался на автобусной остановке. Час был ранний, и обще-
ственный транспорт ещё не ходил. Поставив сумку рядом, 
он с огорчением подумал, как же ему добраться до гости-
ницы, где ему забронировали номер. Пока он размышлял, 
возле него остановился автомобиль «Мицубиси» белого 
цвета. Капот в нескольких местах помят, лобовое стекло 
в паутинках трещин. Машина была не новая, и водитель, 
видимо, по ночам таксовал. За  рулём иномарки сидел 
грузный пожилой мужчина с рыжеватой копной волос, 
припухлыми глазами он выглянул в приоткрытое окно, 
спросил осипшим голосом у Глеба:

—  Куда поедете?
—  До гостиницы «Прибой», — наклонился к  нему 

Глеб, рассматривая водителя. Мужчина кивнул головой, 
шевелюра на голове колыхнулась.

—  Поехали. Быстро довезу и недорого возьму. 
В салоне пахло бензином, ацетоном и ещё чем-то, от-

чего Глеб закашлялся, прикрывая рот ладонью. Хотелось 
выйти и вдохнуть свежего воздуха.

—  Недавно свою ласточку ремонтировал, — нежно 
отозвался о своей старой машине водитель, увидев, как 
его пассажир дышит в открытое окно. Он надавил на пе-
даль газа, под днищем что-то застучало, и машина резво 
рванула с места, будто застоявшийся скакун, и покатила 
по сонному городку.
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—  По делам или просто отдохнуть? — повернув го-
лову, поинтересовался водитель и откинул грузное тело 
на сиденье.

—  В командировку приехал. Посмотреть, как у вас но-
вая гостиница строится.

Водитель сразу оживился, повернул голову к Глебу:
—  Гостиница нужна. К нам стали приезжать туристы 

из разных городов. А старая, куда я вас везу, ещё построен-
ная при царе Горохе, уже никуда не годится. У меня там су-
пруженька несколько лет назад горничной работала. Она 
рассказывала, что зимой в ней холодно, сквозняки гуляют 
по коридорам, нужно рамы оконные менять, с крыши ка-
пает осенью и весной, а денег на капремонт нет. Старое 
руководство привело хозяйство в упадок, всё, что можно 
было, растащили. В ресторане хорошее пианино стояло, 
и то обалдуи куда-то уволокли. Хотя мне один знакомый 
рассказывал, что видел инструмент на даче у бывшего ди-
ректора гостиницы. Ни дна им ни покрышки, — он серди-
то поджал губы, наморщил лоб, и зачем-то ударил по рулю 
ребром ладони и плюнул в открытое окно.

Остаток пути они проехали молча, каждый думая 
о своём. Вскоре машина остановилась возле трёхэтажно-
го сероватого здания. Большие окна затянуты плотными 
шторами. К входу тянулась выщербленная асфальтовая 
дорожка, вдоль неё выложен бордюр из красного кирпи-
ча. В цветочной клумбе круглой формы сидела пушистая 
кошка неопределённого окраса, увидев машину, она спря-
талась в зелени.

Глеб вышел из машины, взял сумку из багажника, по-
дошёл к водителю и протянул деньги.

—  Сдачи не нужно. Спасибо, что быстро подвезли.
Водитель на прощание блеснул коронкой на переднем 

зубе, засунул деньги в карман рубашки в клеточку, кивнул 
на прощание лохматой голой, уехал, поднимая дорожную 
пыль.

В притемнённом холле за столом сидела женщина 
лет сорока. На ней были надеты водолазка серого цвета 
и юбка в клеточку. Она рукой сдвинула очки на лоб, отче-
го брови поднялись вверх, прищурив близорукие зелено-
ватые глаза, всматривалась, кто зашёл в дверь.

—  Да вы проходите… проходите, — пригласила реги-
стратор Глеба тихим голосом и рукой отодвинула в сто-
рону цветной журнал, который она недавно с интересом 
читала.

Глеб протянул командировку:
—  Мне нужен отдельный номер на неделю. Найдётся 

у вас?
Регистратор посмотрела на него поверх очков, тихо 

скрывая зевоту:
—  Да, конечно, у нас есть свободные номера. Пока 

в городе затишье, а через две недели будут различные ме-
роприятия.

—  Какие, если не секрет? — поинтересовался Глеб, 
хотя ему было безразлично, его уже в это время не будет.

—  День города. Его у нас всегда отмечают с  празд-
ничным салютом. Наш градоначальник — бывший воен-
ный, и любит всякие фейерверки и музыку, где грохочут 
барабаны. Красиво, ночью в тёмном небе разноцветные 
огни, — регистратор слегка улыбнулась, растянув синева-
тые губы в линию.

—  Извините… А где у вас можно позавтракать? — по-
интересовался Глеб, впрочем, особо не  надеясь, что это 
удастся в ранний час.

—  Вы сумку-то оставьте здесь и идите прямо по кори-
дору, а там на переходе свернёте направо и окажетесь в на-
шем ресторане, они вас чем-нибудь накормят, — регистра-
тор посмотрела на часы, висящие возле входной двери.

Глеб шёл по тёмному и узкому коридору, чуть не стол-
кнулся с полноватой женщиной, она, погруженная в свои 
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мысли, явно не ожидала встретиться с мужчиной, испу-
ганно ойкнула и, опустив голову, торопливо зашагала 
дальше.

В ресторанном зале стояло несколько столиков, за-
стеленных светлой тканью. Из кухни пахло чем-то при-
горелым, слышались глухие женские голоса. Потолок 
в ресторане был высокий, сверху свисала тяжёлая брон-
зовая люстра с пожелтевшими от времени стеклянными 
висюльками. В дальнем углу виднелось возвышение с ми-
крофоном. «Видимо, вечером здесь играют музыку», — 
подумал Глеб. Он сел за столик возле окна и  смотрел 
на унылую пустынную улицу с тополями. Проехал мото-
циклист без шлёма, виляя по улице и объезжая рытвины.

Из кухни вышла юркая невысокая молодая женщина 
в  белом переднике и заколкой на голове. Она останови-
лась, не ожидая увидеть раннего клиента, повернувшись, 
ушла обратно в кухню. Вскоре появилась с раскраснев-
шимся лицом, держа в руке лист плотной бумаги.

—  Вот вам сегодняшнее меню. Пока все блюда не го-
товы, — передала меню Глебу, не зная, куда спрятать крас-
ные руки. Вчера с мужем почти до вечерних сумерек копа-
лись в огороде, и под ногтями виднелась чернота.

Глеб взял протянутое меню и положил на стол, не чи-
тая его. Поднял голову, посмотрел на официантку. Та за-
смущалась ещё больше. Круглое лицо залилось краснотой, 
мохнатые ресницы, словно крылья бабочки, подрагивали.

—  Вот что я закажу, сударыня. Сделайте мне, пожа-
луйста, глазунью из двух яиц, и лука туда побольше. Сме-
тана есть у вас?

Официантка молча кивнула головой.
—  Тогда ещё стакан сметаны и крепкого чая.
Закончив с трапезой, Глеб забрал свою сумку и поднял-

ся к себе в номер на втором этаже. Там всё было скромно. 
Стены оклеены желтоватыми обоями, над столом торчал 

гвоздь, где, видимо, когда-то висело зеркало. Толстый 
шкаф, односпальная кровать, тумбочка, на которой стоя-
ла лампа, и истёртый прикроватный коврик, который до-
полнял картину провинциального гостиничного номера.

Спустился вниз к регистратору, которая была углубле-
на чтением журнала. Она наклонила голову вниз, увидев 
подходящего Глеба, оторвалась и посмотрела на него.

—  Как мне пройти к строящейся гостинице? — спро-
сил Глеб.

—  Да тут совсем недалеко… Пройдёте два квартала 
вниз к морю и увидите кирпичное здание — это и будет 
гостиница.

Глеб стал спускаться по узкой дороге вниз. Пахло све-
жестью, водорослями и рыбой. Море внезапно распахну-
лось перед глазами, оно серело совсем близко, и ему по-
казалось, что оно дышит. Он, не замечая, прибавил свой 
шаг, а море становилось всё больше и больше и уходило 
далеко, сливаясь с горизонтом.

Увидев строящуюся гостиницу, он прямиком напра-
вился туда. Нашёл выломанную доску в заборе, отодви-
нул её в  сторону, пролез в щель. Обошёл вокруг здания 
и, не встретив ни одного рабочего, пошёл искать мастера 
Чихонина, он был ответственный за строительные ра-
боты. Неожиданно из-под дорожной плиты выскочила 
лохматая серая собака, она звонко залаяла, задирая вверх 
острую, похожую на лисью морду, приседая на задние 
лапы. На собачий лай из вагончика, обшитого кровель-
ным железом, вышел мастер Чихонин, высокий, сутуло-
ватый, с крупной лысой головой, которая почти вросла 
в плечи. Носатое лицо при виде Глеба как-то сразу сдела-
лось серым и угрюмым, он широко распахнул двери ва-
гончика, впуская Глеба зайти внутрь.

—  Здрасьте... Здрасьте, Глеб Данилович! Совсем не 
ожидал вашего приезда, — как-то взволнованно зачастил 
он, стоя в дверях.
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—  Чихонин! Хочу тебя спросить, а где рабочие? Я что-
то их не заметил на объекте, — спросил раздражённо Глеб, 
присаживаясь на табурет, услужливо подставленный ма-
стером.

—  Дак они скоро будут, — у мастера лицо враз по-
серело и выглядело даже испуганным, на лбу высыпали 
мелкие капли пота. Он-то знал, что его работяги придут 
только к обеду, не раньше. Вчера они подкалымили, копали 
траншею к коттеджу одного цыгана, а вечером, разумеется, 
крепко выпили и пока отсыпались в съёмной квартире.

—  Тогда пойдём посмотрим, что осталось доделать 
к передаче субподрядчикам, — решительно встал с табу-
рета Глеб и направился к выходу. За ним потянулся Чихо-
нин, стараясь идти с ним в ногу.

—  Вы не беспокойтесь, Глеб Данилович!.. Всё сдела-
ем как надо, в срок, — пытался виновато оправдываться 
мастер, вздыхая на ходу. Ему осталось до пенсии совсем 
немного, и в планах было остаться в фирме ещё порабо-
тать, он догадывался, что от приезда ведущего инженера 
зависит его дальнейшая судьба.

Они поднялись на третий этаж, откуда было видно 
море. Солнце отблескивалось от спокойной глади и сле-
пило глаза. Буруня носом воду, проплыл небольшой по-
крашенный в серый цвет катер, за ним, качаясь на волне, 
тянулась привязанная деревянная лодка. На корме стоял, 
широко расставив ноги, матрос в тельняшке. Потом он 
потянулся и скрылся в машинном отделении. Чайки возле 
береговой кромки чертили в воздухе замысловатые пиру-
эты. По причалу ходила одиноко женщина в ярком платье, 
в руке она держала косынку или шарфик. Лёгкий ветер за-
дувал платье меж ног. Она, приложив ладонь козырьком 
ко лбу, всматривалась вдаль, будто ждала кого-то.

—  Смотри, Чихонин! Этаж не перекрыт плитами, 
а если пойдут дожди, они прольют до первого этажа.

—  Плит перекрытия уже неделю как нет. Звонил 
на ЖБК, они отвечают, что нет цемента, — сказал мастер 
как-то неуверенно, в душе надеялся, что ведущий инже-
нер поверит ему, но, увидев хмурый взгляд Чистова, сразу 
осёкся.

—  Ладно, хорошо, позвоню в администрацию, пусть 
они возьмут этот вопрос на контроль. А где твои архаров-
цы? Им бы уже пора появиться на сдаточном объекте, — 
Глеб посмотрел на Чихонина. Тот только развёл в стороны 
руки, пряча глаза, и как-то неуверенно произнёс:

—  Придут ещё. Я им хвоста накручу. Так накручу, — 
и для убедительности сжал кулаки, заиграл скулами.

—  Похоже, тебе нужно делать выводы, если объект 
и дальше будет отставать от графика… Ты понял меня? — 
Глеб помрачнел, посмотрел ещё на причал, женщины там 
уже не было, стал спускаться по круто приставленной де-
ревянной лестнице вниз.

На обед он пошёл в гостиницу, оттуда позвонил ди-
ректору фирмы Перегудову и доложил о  том, как идёт 
стройка. Перегудов молчал несколько минут, и Глебу даже 
показалось, что он отключил телефон.

—  Ты вот что, Глеб Данилович, переговори этот вопрос 
с заказчиком, дальше съезди на бетонный завод и реши, что 
у них с цементом, — это первое. Второе — я пошлю ещё 
одну бригаду строителей, а мастера... как у него фамилия?

Услышав фамилию, Перегудов сразу нашёлся что 
сказать:

—  Этого старого пня отправь обратно к нам, переведу 
его бригадиром на хоздвор, а тебе пошлю другого, более 
инициативного — Гришкина. Понял?!

—  Все вопросы будут решены, Сергей Игоревич, — 
успокоил его Глеб и положил трубку.

В течение недели на строящейся гостинице всё завер-
телось. Плиты перекрытия подвозили ежедневно, мон- 
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тажный кран крутился, на нём работала смешливая кра-
новщица Мария, она, увидев внизу Глеба, помахала ему 
рукой с высоты.

Мастер Чихонин с виноватым видом, потухшими гла-
зами сновал возле Глеба:

—  Глеб Данилович… Глеб Данилович, я же не  вино-
ват. Так получилось. То одно, то другое, — он поджимал 
губы. — Не хотел подвести нашу фирму, ей богу не хо-
тел. Поверьте. Ладно... переведут в бригадиры, и то хо-
рошо, до пенсии немного осталось. Вы уж не обессудьте. 
На вечернем поезде поеду домой. А Гришкин — толковый 
мастер, он всё сделает к сроку. Этаж перекроют, сделают 
кровлю и передадут субподрядчику вовремя.

В ближайшую субботу Глеб решил уехать обратно. 
В пятницу он встретился в администрации с тем чинов-
ником, с которым познакомился в кабинете Перегудова. 
Они сидели в угловом кабинете, в нём было прохладно, 
окно настежь распахнуто, и морской ветер приносил све-
жесть.

—  Ну вот вы приехали, и всё стало на свои места. Под-
писали новый график строительства, и сейчас, я думаю, 
сдадим гостиницу в срок. Нам она нужна вот так, — Ми-
хаил Потапович рукой провёл по горлу. — Скоро сюда бу-
дут туристы приезжать в любой сезон. Рядом острова, там 
стоят древние православные храмы. Знаете, и всё ещё сто-
ят, хотя раньше строили без гвоздей. Вот такие были ма-
стера. Паломники приезжают и разбивают палатки в лесу, 
жгут костры. В прошлом году загорелся лес, так пожарная 
команда двое суток тушила. Не бережём нашу историю.

Он замолчал, подпёр острый подбородок ладонью, 
стал задумчиво смотреть в распахнутое окно.

—  Может, немного выпьем? — предложил как-то неу-
веренно, извлекая из стола початую бутылку шотландско-
го виски «Белая лошадь».

—  Нет, спасибо! Днём как-то пить... вечер насмарку 
пойдёт, — отшутился Глеб и засобирался уходить. — Луч-
ше прогуляюсь по берегу, подышу свежим воздухом, по-
года позволяет.

—  Сходите... Сегодня погода позволяет. Да купите 
на причале в магазинчике наши сувениры, там хорошие 
подделки из камня делают мастера, — лицо чиновника 
тронула слабая улыбка. Он ещё не отошёл от вчерашнего 
разговора с женой по поводу переезда в новую квартиру. 
Они жили в старом доме вдвоём, небольшой огородик 
был в двух шагах, и Михаил Потапович решил обменять-
ся на новостройку, но жена не соглашалась, и между ними 
началось тихое противоборство. Вечером, придя с работы, 
он поплескался под краном и сидел на кухне, жена молча 
поставила перед ним тарелку с гречневой кашей с боль-
шой паровой котлетой, чашку кофе и отвернулась к окну, 
скрестив руки на груди. Ночью она легла в другую комна-
ту, а Михаил Потапович решился было идти на мировую, 
ткнулся в дверь, она была на запоре изнутри.

На следующее утро ветер разогнал тучи на небе, оно 
отдавало голубизной. Море было спокойно, волна нака-
тывалась на пологий берег, усыпанный круглой галькой, 
и откатывалась назад, оставляя белую пену.

Глеб на автобусе добрался до железнодорожной кассы, 
купил билет на обратный путь. Народу на вокзале было 
немного. Молодой милиционер ходил по пустому залу, 
заложив руки за спину, и зорко посматривал на спящих 
мужчин, которые согнувшись спали на сиденьях. Он про-
шёл совсем рядом и хотел было их разбудить, как раздал-
ся скрипучий голос женщины-диктора из громкоговори-
теля, висящего на стене, объявившей о прибытии скорого 
поезда до Москвы. Милиционер поправил на ходу фу-
ражку, застучал сапогами по плиточному полу, поспешил 
на перрон.
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Вечером Глеб надел чёрный костюм в полоску, белую 
рубашку и пошёл в ресторан поужинать. Спустился вниз 
по лестнице и, пройдя мимо регистратора, кивнул ей го-
ловой, та приподняла седоватую голову, прищурилась, 
слабо улыбнулась и снова погрузилась в свои раздумья.

В зале было много людей, слышались громкие голоса, 
в  воздухе витал сизоватый табачный дым. Глеб остано-
вился в проходе, всматриваясь вглубь зала, ища свободное 
место. Мимо него прошла знакомая белокурая официант-
ка с подносом, она остановилась, посмотрела на него:

—  Что-то вы сегодня поздно пришли. Видите, все 
места заняты. Пойдёмте, посажу за служебный столик, 
он там, в самом углу. 

Глеб пошёл вперёд, обходя столики. Заказав две-
сти граммов пятилетнего коньяка «Кизляр», жареный 
картофель с бифштексом, стал рассматривать публику 
в зале. В ресторане было двадцать столиков, может, чуть 
больше, и все они заняты. Лица у некоторых мужчин го-
рели от  выпитого. Рядом за соседним столиком сидели 
мужчины с женщинами. У мужчины лет под пятьдесят, 
который сидел как раз напротив Глеба, было открытое 
лицо с мощным, как у боксёра, подбородком, большой 
нос, волосы, зачёсанные назад, открывали покатый лоб. 
На  нём красовалась форма морского капитана. Рядом 
с ним сидела женщина около сорока лет со сбитой при-
чёской, тонким хрящеватым носом, удлинённым лицом 
и  ярко накрашенными губами. Она наклонилась к уху 
капитана и что-то ему шептала, кося глазами на Глеба. 
Чёрное платье с глубоким декольте и блёстками откры-
вало высокую белую грудь. Когда женщина смеялась, 
то грудь колыхалась волной.

Из комнаты за сценой вышли три музыканта, они не 
спеша разобрали свои инструменты. Полноватый сак-
софонист с густой светлой шевелюрой в белой рубашке 

с  жабо и выпирающим брюшком из-под ремня оглядел 
полный зал, взял в руки инструмент, зажал губами мунд-
штук, приготовился играть. Соло-гитарист, конопатый, 
крепкий молодой парень в пуловере и галстуке, притоп-
тывая правой ногой, небрежно брякнул по струнам паль-
цами, начал петь сиплым тенорком:

Море вернулось говором чаек,
Песней прибоя рассвет пробудив.
Сердце, как друга, море встречает,
Сердце, как песня, летит из груди…

Все зашевелились, отодвигая стулья, мужчины при-
глашали женщин на танец. Капитан, подхватив за локоток 
женщину в чёрном платье, повёл вперёд, она на ходу обер-
нулась и посмотрела призывно на Глеба, подавая некий 
скрытый знак или сигнал.

Глеб увидел в дверях женщину в цветастом платье, 
на  шее у неё был повязан газовый сиреневый шарф. 
Каштановые волосы обрамляли бледноватый овал лица. 
На сгибе правой руки она держала небольшую чёрную 
сумочку. Она растерянно смотрела по сторонам, ища сво-
бодное место. Возле неё возникла официантка с коротки-
ми крепкими ногами, они поговорили и вскоре оказались 
возле столика, за которым сидел Глеб.

—  К вам можно посадить женщину? — спросила она.
—  Да, конечно! Пожалуйста, пусть присаживается, — 

пожал плечами Глеб и, привстав, отодвинул в сторону 
свободный стул.

Женщина кивком головы поблагодарила официантку, 
села, взяла в тонкие руки меню и стала читать.

—  Здесь особых разносолов нет, как, впрочем, и ана-
насов, — хмыкнул Глеб, украдкой наблюдая за женщиной. 
Ему показалось, что он её видел несколько дней назад 
на причале.
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—  Я не прихотливая в еде — ответила женщина с на-
лётом грусти в глазах оливкового цвета.

—  Извините, как можно к вам обращаться? — спро-
сил Глеб, чтобы хоть как-то завязать вечерний разговор.

—  Надин, — просто ответила женщина, сомкнула 
губы, отчего на щеках появились небольшие ямочки.

—  Какое у вас интересное имя?! — удивился Глеб, 
пристально вглядываясь в облик незнакомки. Она всё 
больше ему нравилась. Лицо, высокие скулы, сочные мяг-
кие губы, грудной голос женщины притягивали к себе. — 
И что же оно означает?

—  Моя мама, учитель филологии, всю жизнь увлека-
лась персидской поэзией, вот так и назвала меня, а озна-
чает «блестящая».

—  Вот как! Что ж, красивое и необычное имя, — со-
гласился Глеб и сморщил лоб. — Хотя я плохо знаком 
с восточной литературой, только могу вспомнить Омара 
Хайяма.

Блондинистая официантка принесла заказы и стояла, 
держа в руке поднос, в нерешительности, уйти или нет.

—  Вы что-нибудь ещё будете заказывать? — поинте-
ресовалась она, достала из небольшого кармана на перед-
нике карандаш и маленькую записную книжечку, приго-
товилась писать.

—  Мне, пожалуйста, позже кофе без сахара, — Глеб 
вопросительно посмотрел на Надин, она кивнула головой:

—  Мне тоже кофе, только с сахаром.
Официантка ушла, оставив их вдвоём.
Глеб налил в рюмку темноватый чайного цвета коньяк:
—  Вам тоже?
—  Не откажусь, — согласилась Надин, рукой про-

шлась по густым волосам, под светом люстры они блесну-
ли светлой медью.

—  Вот это дело, и без всяких жеманств, — при этом он 
шутливо многозначительно поднял вверх указательный 
палец и сделал большие глаза. — О-о!

Они выпили, в зале послышалась медленная музыка. 
Свет притушили.

—  Можно вас пригласить на танец? — спросил Глеб.
—  Да, конечно.
Надин встала, пригладила рукой платье, и они пошли 

в середину зала, где уже танцевали пары.
Женщина в чёрном платье завистливо проводила Гле-

ба взглядом. Мужчина в капитанской форме повернулся 
к ней и что-то сказал, она резко встала, оттолкнула стул 
в сторону и пошла мягко, по-кошачьи, поигрывая бёдра-
ми, к столику, за  которым сидели четверо мужчин, они 
плавали на одном судне, громко разговаривали, доказы-
вая друг другу какую-то истину.

В танце Глеб положил одну руку выше талии, касаясь 
её тела только пальцами, а в другой была ладонь Надин. 
Глеб почувствовал, как от неё пахнет вечерней свежестью 
и морем, Надин была так близко, что ему захотелось при-
жать её к себе и поцеловать мочку уха. Она, видимо, по-
няла его намерения, немного отстранилась, и уголки губ 
снисходительно дрогнули, миндалевидные глаза прикры-
лись веками.

В этот момент свет в зале погас, люди недовольно за-
гудели. С фонариком из кухни выплыла полная женщина, 
возле её ног плясал желтоватый круг света.

—  Извините, пожалуйста, за прерванный вечер! 
На  электроподстанции случилась опять авария, где-то 
замкнули провода. Ветер усилился, и  на море обещают 
шторм. Так что приходите завтра и не забудьте рассчи-
таться с официантками. Всем до свидания!

Фонарик погас, и женщина в темноте исчезла из зала.
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—  Вы в каком номере остановились? — спросил в 
темноте Глеб, притянув ближе к себе Надин, особо не на-
деясь на продолжение вечера.

—  В пятнадцатом, — тихо ответила Надин.
—  А я в двенадцатом, сейчас закажу бутылку шам-

панского и приглашу вас к себе в номер.
—  Это уже слишком! Мне завтра рано уезжать на пер-

вом автобусе, — Надин освободилась от руки Глеба и по-
шла к столику забрать сумочку.

Пока Глеб искал в темноте официантку расплатиться 
за ужин, Надин уже ушла. Он купил бутылку «Советско-
го шампанского», коробку шоколадных конфет и, не взяв 
сдачи, заторопился к себе в номер.

Зайдя в номер, сразу приоткрыл окно. В комнату 
ворвался упругий сырой воздух, он разметал шторы 
в стороны. Глеб прикрыл плотно створку окна на шпин-
галет и вышел в коридор. Пятнадцатый номер был рядом, 
он прошёл по скрипучему полу и, постояв немного возле 
двери, постучал согнутыми пальцами. Послышались лёг-
кие шаги, дверь распахнулась, и в тёмном проёме он уви-
дел Надин. Её тонкий силуэт вырисовывался на фоне лун-
ного света, который проникал в окно и стелился по полу.

—  Можно вас пригласить к себе? Я принёс из ресто-
рана шампанское. Посидим, поговорим.

Глеб стоял в нерешительности. Он подумал, что Надин 
сейчас просто закроет дверь и отгородится от него, исчез-
нет. Ему так не хотелось этого.

—  Хорошо, я сейчас приду, — прозвучал мягко её го-
лос. — У меня свечка в номере есть. Видимо, прежний по-
стоялец оставил. Взять с собой?

—  Конечно, возьмите! Вы луч света в тёмном царстве.
—  Тоже мне скажете! — дверь закрылась, и вокруг тем-

нота, только в дальнем конце коридора светилось оконце.

В номере Глеб снял пиджак, повесил его на  спинку 
стула, открыл коробку шоколадных конфет, помыл под 
холодной водой стаканы и  водрузил пузатую бутылку 
шампанского на  стол. Стал ходить по комнате, унимая 
волнение. Он себе сам удивлялся, что стал робеть перед 
незнакомкой.

В дверь тихо и как-то неуверенно постучали. Глеб по-
дошёл к двери, отворил, на пороге стояла Надин, держа 
в руке зажжённую свечу. Свет от неё выхватывал из тем-
ноты фрагментарно черты лица. Глаза показались ему бо-
лее глубокими и выразительными.

—  Проходите, пожалуйста! — Глеб отошёл в сторону, 
пропуская Надин в комнату.

На ней было надето другое приталенное платье синего 
цвета, и тонкую шею обвивали крупные чёрные бусы. Туф-
ли на высоком каблуке делали её фигуру более изящной.

Она прошла в комнату, поставила свечу в небольшую 
тарелку, которая была на столе, и подошла ближе к окну. 
Вечер погрузил ближайшие дома в непроглядную темень, 
и в небе появилась первая неуверенная звезда. Мерцаю-
щая голубизна усиливалась и становилась больше. Слы-
шался отдалённый шум моря, он нарастал почти в грохот, 
на гостиничной крыше стучал лист плохо приколоченно-
го железа.

—  А вы как здесь оказались, Надин? — Глеб подошёл 
ближе к своей гостье, чувствуя её запах.

—  Приехала из Костромы на встречу выпускников 
школы. Я здесь раньше жила и после экзаменов уехала по-
ступать в институт на филфак в Ленинград. А затем по на-
правлению в Кострому учителем русского языка. Так что 
продолжаю семейную традицию.

—  А вы с какой целью в нашем городке? — поинтере-
совалась Надин у Глеба.

—  Приезжал на неделю. Наша фирма новую гостини-
цу строит на берегу моря.
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—  Конечно, пора давно что-то построить новое! А эта 
уже превратилась в халупу, в которой стыдно останавли-
ваться. Извините за подобное сравнение.

Глеб налил в стаканы шампанского и протянул Надин.
—  Выпьем за неожиданное приятное знакомство, — 

предложил он, смотря ей прямо в глаза. 
—  Давайте, тем более мы никогда больше не увидим-

ся. Я завтра тоже уезжаю, только рано утром. 
Отпив шампанского из стакана, она языком провела 

по верхней губе:
—  Сладкое шампанское, и газы нос щиплют.
—  Какое было у них в буфете, да и разбираться особо 

возможности не было. Темнота кругом.
Надин присела на стул, положив руки на стол. Накло-

нила слегка голову набок, посмотрела на Глеба.
—  Расскажите мне о себе.
—  Особо рассказывать нечего. Работа, дом, изред-

ка спортзал. Обыкновенная жизненная рутина изо дня 
в день.

—  А жена у вас есть? — неожиданно спросила Надин, 
кончиками пальцев схватывая верх желтоватого пламени 
свечи.

—  Можно сказать нет.
—  А у меня мужа нет. Разошлись два года назад, как 

говорится, не сошлись характерами. Так что мы с вами 
почти родственные души.

Глеб снова налил в стаканы шампанского.
—  Ну, тогда выпьем за клуб одиноких сердец, если вы 

не возражаете.
—  Совсем даже нет. Знаете, Глеб, напиток мне сразу 

в голову ударил. Видимо, давно не пила.
Глеб подошёл к ней, погладил по мягким, словно лён, 

волосам. Надин молчала, и только дрожащий свет от све-
чи выхватывал часть лица и полуулыбку.

За окном ветер усилился так, что старые тополя, рос-
шие недалеко от гостиницы, скрипели стволами. Надин 
стояла возле окна. Звёзд на небе не было, только тёмное 
угрюмое небо висело над ними. Свеча в комнате погасла, 
стало сразу неуютно.

Глеб подошёл ближе к Надин, обнял её за талию, прив-
лёк ближе к себе и стал целовать шею, кожа была нежной. 
Она как-то испуганно вздрогнула, повернулась к нему ли-
цом и руками отстранилась.

—  Не нужно этого... — коротко и твёрдо, будто отре-
зала, сказала Надин и пошла бесшумно к двери.

—  Я вас чем-то обидел? — невольно вырвалось из 
груди Глеба.

—  Нет! Не обидели. Как-то сразу за вечер многовато 
разных событий навалилось на меня. Откровенно, я уста-
ла, и давно уже пора спать.

—  Мы разве больше не увидимся? — огорчённо спро-
сил Глеб, не предвидя такой скорый вечерний поворот.

—  Скорее всего, нет. Да и зачем? Так, лёгкое и  ни к 
чему не обязывающее знакомство... и завтра мы забудем 
о нём, как сон.

Надин, открыв дверь, растаяла в ночи, оставив запах 
морской свежести.

Утром Глеб подошёл к администратору. Седоватая 
женщина посмотрела на него сквозь очки с толстыми стё-
клами, произнесла синеватыми губами, такие обычно бы-
вают у сердечников:

—  Вам тут оставили конверт, — вяло сказала она 
и стала отрешённо смотреть поверх Глебиного плеча 
куда-то в пространство.

Глеб сунул его в карман пиджака, думая, что оно 
от  Чихонина, вышел в блестящее утро. Шторм за ночь 
перебесился, море, отражавшее солнце, было спокойным. 
Он поймал такси и быстро доехал до железнодорожного 
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вокзала. Увидел на привокзальной площади молодого ми
лиционера в начищенных сапогах, стоящего возле дверей. 
Запрокинув голову, он смотрел на небо, по которому низ-
ко летел самолёт, оставляя белёсый след. Пройдя мимо 
него, Глеб оказался в прохладном зале ожидания. Присел 
на скамью рядом с мужчиной в кепке на голове и в меш-
коватом костюме. Он повернул лицо с благородными ба-
ками и горбатым носом к Глебу, окинул равнодушными 
серыми глазами и уронил подбородок на грудь, прикрыл 
глаза. Глеб достал из кармана пиджака конверт. В нём ле-
жала короткая записка от Надин, в которой она благода-
рила его за вечер и написала свой домашний телефон.

МОЙ РЫЖИК

—  Вставай, соня, хватит дрыхнуть, — меня настойчи-
во трясёт за плечо жена Тома. Я отмахиваюсь как от на-
зойливой мухи, стараюсь оттолкнуть её руку.

—  Ты вчера во сколько домой пришёл? — уже в ухо 
почти кричит жена.

И чтобы ей ответить, я поворачиваюсь неохотно на 
спину, протираю глаза и смотрю на нависшие надо мной 
большие мягкие и сладко пахнущие груди — сероватого 
цвета ареолы с гладкими небольшими сосками. Они вы-
пали у неё из лёгкого халата. Мне показалось, что они 
снились мне ночью. Сглатываю набившиеся во рту слюни, 
облизываю сухие губы и протягиваю руки с почти счаст-
ливой улыбкой на лице к сладким самаркандским дыням.

—  Ну вот ещё что придумал, трогать меня! Руки бы-
стро убрал и встал на счёт три. Время для тебя пошло.

Когда моя жена разгневана, она превращается в злую 
фурию, и спорить с ней в это время бесполезно, она, как 
ураган, может снести не только меня, но всю нашу мебель 
в квартире. Деваться некуда, шансов поваляться в выход-
ной не было, и я скидываю одеяло с себя и потягиваюсь 
всем телом, так, что хрустнуло в позвоночнике.

—  Ты мне, сокол ясный, так и не ответил, во  сколь-
ко ты явился домой? — всё настойчивее допытывается 
до меня Тома. Её голос звучит твёрдо. Она отошла от дива-
на, и стоит посередине комнаты, упёрлась руками в бока. 
Она вся ладная, линии тела мягко перетекают с плеч на 
талию и  дальше на бедра. Каштановые волосы слегка 
вьются на голове и стелются мягко на плечи. Глаза сегодня 
гневные, извергают молнии, а так обычно озёрной синевы. 
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Яркий свет падает из окна прямо ей на голову, и они пере-
ливаются медным цветом.

—  Да, я — нехороший человек, мой Рыжик! — честно 
сознаюсь ей в этом. — Постараюсь исправиться.

Рыжиком я называю жену, когда она нервничает, и, 
чтобы притушить огнедышащий вулкан в её душе, почти 
с трепетом произношу.

—  Ты же знаешь, как я тебя люблю, — говорю почти 
фистулой и даже не узнаю свой голос.

Тома хмыкает, в глазах пробегает искорка, уголки кра-
сивых губ поднимаются вверх. Это значит, что я почти 
прощён.

—  А где Ванька? — спрашиваю, так как не слышу 
утренней беготни нашего сына по комнатам, ему семь 
лет, — шустрый не по годам паренёк.

—  Бабушка приходила и забрала на весь день его к себе. 
Она и шанег напекла. Давай вставай, будем завтракать. 
Считай, что ты прощён, но это в последний раз. Понял?!

Молча киваю головой и делаю виноватое лицо. 
Я не так часто выпиваю, моё позднее возвращение домой 
жене явно не нравится, и она хмуро сводит брови-луки.

Вчера ближе к вечеру, когда солнце закатилось и ста-
ло смеркаться, я почти столкнулся со своим старым коре-
шом Виталькой Онучкиным возле дома культуры. Он шёл 
навстречу мне, наклонив голову, размашисто шагая длин-
ными ногами, немного сутулясь из-за высокого роста — 
это была его старая привычка. На нём надет модный лет-
ний пиджак и светлые брюки. Мягкие волосы на голове 
немного растрёпаны и закрывают большой лоб. Увидев 
меня, он остановился, откинул волосы со лба, стал всма-
триваться в лицо, потом подошёл ближе и протянул гра-
бастые руки, сильно притянул к себе, похлопал по спине, 
так что у меня отдалось в груди. Виталька отодвинул меня 
от себя, стал смотреть прямо в глаза.

—  Артур, старина, как я рад тебя видеть! А ты всё та-
кой же, хотя мы с тобой не виделись, наверное, уже сто 
лет.

На его лице блестела неподдельная улыбка во весь рот. 
—  У тебя время есть? — быстро спросил он меня, слов-

но опасаясь, что я могу отказаться от его предложения.
Я согнул руку в локте, посмотрел на ручные часы, — 

нужно было идти домой.
—  Ладно, старик, на часы смотреть, пошли, посидим 

часок-другой в кафешке, немного выпьем, повспоминаем 
нашу беззаботную удалую молодость. Помнишь, как в пи-
онерском лагере жгли ночью костёр и чуть лес не спали-
ли, — он громко рассмеялся, откинул голову назад.

Мы с ним после восьмого класса поехали летом отды-
хать во вторую смену в лагерь «Топтыжка». Он находился 
в сосновом лесу недалеко от города, рядом с ним протека-
ла светлая мелководная речка с песчаным пляжем, зарос-
шая по пологим берегам кустарником, вода летом хорошо 
прогревалась, и купаться было просто одно удовольствие. 
Отряд приходил сразу после завтрака. На берегу все раз-
девались, вожатая Ирина считала нас по головам, и мы бе-
жали по мелкой воде, пока не находили место, где поглуб-
же. Я набирал полную грудь воздуха, нырял и открывал 
глаза в чистой воде, смотрел на песчаное дно, на мелких 
серебристых рыбок, стайкой промелькнувших рядом. От-
талкивался от дна ногами, когда уже сдавливало грудь.

Виталька, рослый широкогрудый парень с  пушком 
над верхней губой, выглядел старше своих лет. И там, 
в пионерлагере, на него положила глаз Ира, практикантка 
из педучилища, невысокого роста, остроносая и посто-
янно улыбающаяся, словно ей кто-то нарисовал улыбку 
на лице.

Она сразу выделила Виталика из нашего старшего 
отряда и вечерами приглашала к себе в комнату попить 
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чай с сушками и помочь составить план работы. Так слу-
чилось, что Виталька, однажды не выдержав физиологи-
ческого влечения, отдался практикантке, потерял свою 
девственность, и об этом не жалел. Он пришёл под утро, 
когда только стало светлеть небо и сквозь сосны просма-
тривались тонкие облака. Лицо немного опухшее, верх-
няя губа вывернута, видимо, от жарких поцелуев. На шее 
пониже скулы краснел засос Иринкиных жарких губ, 
он выглядел как знак качества. Я не спал в тревоге всю 
ночь, поджидая возле окна своего друга, всё порываясь 
сбегать к Ирининому домику. И как только он появился, 
мы сразу прошли в умывальную комнату, где он поведал 
тайну своей инициации. Я сидел на подоконнике, поло-
жив голову на колени, и внимал каждому Виталькиному 
слову. Когда он подошёл к кульминации рассказа, я стал 
ревновать Ирину всеми фибрами своей души. Виталька, 
увидев моё грустное настроения, по-дружески похлопал 
меня по плечу:

—  Ладно, Артур. Рано или поздно все проходят через 
это… Да не делай трагедии, Ирина клёвая девушка.

—  Ты женишься на ней? — спросил я потухшим голо-
сом, и мне показалось, что мои глаза затягиваются слезли-
вой пеленой.

—  Конечно, как и полагается джентльмену, мне нуж-
но её вести под венец, но, мой друг, я оставлю эту при-
ятную процедуру и буду готов, когда подрасту. Впрочем, 
и она ещё не жаждет вступить в этот священный союз, — 
он хмыкнул, подошёл к крану, наклонился и стал губами 
ловить струйку прохладной воды. Потом вытер рот ладо-
шкой, пригладил взлохмаченные волосы. — Ты иди, мне 
хочется побыть одному.

Когда наша смена заканчивалась, по традиции ве-
чером готовились разжечь большой костёр на лесной 
поляне. Толстые ветки были уложены конусом вверх, 

а внизу торчали куски бересты. Мы стояли поодаль, ожи-
дая старшего вожатого Аскольда Павловича, он немного 
задерживался. Звёзды ярко сияли на тёмном небесном 
провале, было тихо, только слышалось, как в недалёком 
лесу невидимая птица испуганно вскрикивает. Наконец 
он появился из темноты. Стоял торжественно в белой ру-
башке с коротким рукавом и повязанным на шее красным 
галстуком. Его худощавое и волевое лицо с тяжёлым под-
бородком и вся фигура были похожи на римского импе-
ратора. В глубоких зеленоватых глазах отражалось пламя 
факела. Директриса лагеря Ксения Филаретовна — жен-
щина сухая, костистая с седой копной волос на голове 
и сероватым лицом, отрывисто скомандовала:

—  Зажечь костёр!
Аскольд Павлович поднял голову к звёздам, громко 

отчеканил:
—  Есть зажечь костёр!
Держа торжественно факел на вытянутой руке, подо-

шёл ближе к костру и сунул его в сухие ветки. Мы радост-
но захлопали в ладошки. Костёр сначала робко разгорал-
ся, потом языки пламени стали подниматься вверх. Ветки 
пылали, снопы искр, подхваченные горячим воздухом, 
взмывали в небо, и оттуда сыпался на наши головы серо-
ватый мягкий пепел. Сначала мы ходили вокруг костра, 
взявшись за руки, и пели песню:

Взвейтесь кострами синие ночи!
Мы пионеры — дети рабочих.
Близится эра светлых годов.
Клич пионера: «Всегда будь готов!»

На баяне нам играл Лев Петрович с грустными цы-
ганскими глазами и большой лысиной на крупной голове, 
инструмент держал на правой ноге, и он раскачивался по-
чему-то вперёд-назад, норовя упасть со стула. Возможно, 
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он находился в облачности своих экзистенциальных вос-
поминаниях.

Потом нам эти детские забавы надоели, и, когда вос-
питатели куда-то ушли, мы с Виталькой и  ещё с одним 
пареньком из нашего отряда взяли горевшие сухие ветки 
из пылающего костра, стали бегать по лесу, крича, словно 
мы североамериканские индейцы племени апачи. Наше-
го друга звали Стриж, сокращённо от фамилии Стрижов. 
У него был почти абсолютный музыкальный слух — по-
сле отбоя он играл на гитаре песни Высоцкого, мучитель-
но хрипел, подражая его голосу. Лицо обсыпано щедро 
веснушками, они были даже на носу.

Виталька, наш признанный лидер, бежал впереди, 
обернулся, чтобы окликнуть, но споткнулся ногой о ко-
рень ели, пробороздил носом землю, и  ветка выпала 
из  руки, сухая хвоя быстро загорелась, и огонь пополз 
по низу леса. Все сбежались, испуганно взмахивая рука-
ми. Мы с Виталькой первыми бросились тушить ногами 
огонь, другие вместе с вожатыми ветками прибивали его 
к земле, а баянист Лев Петрович торопливо нёс в руках 
два ведра с водой. Тушили до самого утра. Так мы, чума-
зые, с волдырями на ногах, пришли в спальный корпус и, 
даже не умывшись, крепко уснули.

У Стрижова жизнь не очень удалась. Он окончил му-
зыкальное училище, оттянул армейскую лямку в ансам-
бле песни и пляски где-то в Сибири, после дембеля пре-
подавал музыку детям. Когда в  стране началась ломка 
социалистического строя, он не получал месяцами зара-
ботную плату, стал выпивать дешёвую водку в грязном 
подвальчике возле своего дома. Там собирались в основ-
ном люмпены и бомжи. А когда в Москве из танка ста-
ли стрелять снарядами по Белому дому, душа у него со-
всем надломилась, и он подумал, что пришёл конец света. 
Вся его тонкая музыкальная сущность противилась про-

исходящему развалу в стране, и он, протестуя, стал по но-
чам поджигать мусорные баки во дворах своего микро-
района. Несколько дней у него получалось пустить огонь 
и со стороны наблюдать на всю суету пожарных, но потом 
всё же его изловили и отправили в психдиспансер на из-
лечение.

Я поступил в шарагу сразу после десятого. В  инсти-
тут не пошёл, хотя мать договорилась со старой прия-
тельницей о моём приёме, та работала преподавателем. 
Но я ни в какую:

—  Не пойду поступать по блату, пойду лучше в шара-
гу получать рабочую специальность.

Мать сразу в слёзы, давай причитать:
—  Для чего тебя растила, чтобы ты землю на стройке 

кидал.
Я хладнокровно выслушал и привёл почти железный 

довод, что и землю кидать тоже нужен ум и сноровка, 
и без этого не обойтись.

—  Делай, как хочешь! Видимо, ты уже стал совсем 
взрослым, — раздосадованно с горечью в голосе высказа-
ла мне она и ушла в свою комнату, отгородившись от меня 
молчанием на два дня. Утром готовила завтрак и уходила 
на работу, не проронив ни слова. Меня это действитель-
но мучило и я, не поев гречневой каши, брал учебники 
и уходил в шарагу постигать законы хаотичного движе-
ния электронов.

—  Пойдем, только на часок, а иначе мне дома... — я по-
казал рукой на горло.

—  Понял... Понял, — усмехнулся он, смахнул рукой 
нависшие волосы на слегка выпученные карие глаза.

Мы развернулись и пошагали почти в ногу в сторону 
кафе, через полчаса быстрого хода были уже там. Засиде-
лись и выпили чуток лишнего. А так всё хорошо начина-
лось и не предвещало ничего экстраординарного.
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В кафе мы заняли столик возле окна и, пока ждали 
заказ, от нечего делать равнодушно созерцали деревья 
парка, примыкавшего почти к  питейному заведению. 
Раньше кафе называлось «Островок», там обычно назна-
чали встречи влюблённые, и спиртного там не продавали. 
Но началась перестройка, стали открываться первые ко-
оперативы, и «Островок» со временем превратился в за-
бегаловку, где можно было выпить водки или разливно-
го красного вина с нехитрой закуской в  виде винегрета 
или салата из квашеной капусты. По вечерам там крути-
ли по видеомагнитофону зарубежные фильмы, и народу 
было полно. Всем запомнилась «Греческая смоковница». 
Для нас это было открытие, фильм не порно, но близко 
к этой теме.

Держал эту забегаловку наш знакомый Пашка Кокин, 
его ещё в школе прозвали паханом за твёрдый характер, 
крепкие большие кулаки и дедуктивный ум. Он иногда 
в туалете разбирался со своими недругами. Когда началась 
перестройка, и разрешили открывать частный бизнес, 
Пашка, быстро сообразив, собрал деньги с родственни-
ков, взял в банке безвозвратный кредит, купил по дешёв-
ке кафе, и дела пошли, он раскрутился, налогов в то время 
никто не платил, и всю прибыль оставлял себе. Пригнал 
из Германии подержанный серебристого цвета «Мерсе-
дес», стал носить красный пиджак на вырост, на пальцах 
засверкали золотые печатки, дружбу завёл с блатными, 
платил им десятину с выручки, и его никто не трогал.

Тогда народу стали выдавать по одному ваучеру: так 
национальное богатство поделили на всех, и один лукавый 
рыжеватый кремлёвский чиновник с нерусской фамили-
ей по телевизору обещал, что на него можно купить две 
машины «Волга». Красная цена тому ваучеру была десять 
тысяч рублей. Его можно было продать за пару бутылок 
дефицитной водки. Пашка Кокин стал скупать их. Потом 

вложился в сомнительный бизнес шахер-махер и прогорел. 
Только кафе «Островок» приносило небольшой доход.

Каждое воскресенье на небольшой сцене в самом углу 
появлялась белокурая стройная девушка в чёрной маске 
и  в нижнем белье. Её гибкое гимнастическое тело вра-
щалось возле металлического шеста, она поднимала вы-
соко стройные ноги и  руками держалась за него, потом 
мягко съезжала на пол в шпагате. Были и другие пируэ-
ты. Изрядно подвыпившие мужчины подходили ближе 
к сцене и, наклонившись вперёд телом, тянулись к ней 
рукой с  зажатой купюрой, засовывали под резинку уз-
ких трусиков. В последний момент свет в зале притухал, 
и на девушке пистолетным выстрелом слетал лифчик на 
пол, она стыдливо прикрывала небольшие груди и исче-
зала в дверях. В зале раздавались аплодисменты, и кри-
чали на бис. Пахан как-то пооткровенничал и назвал мне 
имя девушки-стриптизёрши. Для меня это было громом в 
ясную погоду. Когда это услышал, лицо окаменело, и мне 
показалось — я перестал дышать. Прозвучало имя Ленки 
Моргуновой, первой школьной красавицы. Ей прочили 
блестящую карьеру артистки, она обладала дивной при-
родной красотой. Небольшая голова, обсыпанная светлы-
ми волосами, чёрные пронзительные глаза в обрамлении 
длинных ресниц. Она с первого класса ходила на занятия 
в гимнастическую секцию и в десятом уже была мастером 
спорта. В девятом классе весной со мной случился любов-
ный приступ к Ленке, и я сгорал от невиданного доселе 
чувства. Ходил как чумной в школу, знания не хотели 
укладываться в моей голове, стал приносить в дневнике 
двойки. Мать по своим каналам узнала о моих сердечных 
страданиях, и дома состоялся разговор при включённом 
свете, чтобы уберечь меня от любовной печали.

—  Артур! — начала она серьёзным тоном. — Хочу 
с  тобой поговорить, потому что это касается не только 
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тебя, но и меня. Сядь, пожалуйста, в кресло. Ты уже взрос-
лый человек и должен воспринимать объективность та-
кую, какая она есть без всяких иллюзий.

Послушно сажусь, подгибаю ноги. На коленях вытер-
тые до белизны джинсы фирмы «Левис», костюм привёз 
из Неаполя дядя Игорь, материн брат, он плавал механи-
ком на торговом судне и побывал во многих портах мира. 
Наверное, вся школа сбежалась на большой перемену 
оценить мой джинсовый костюм, это была настоящая 
американская фирма. Я ходил по школе именинником, 
и  моя физиономия блестела, словно её натёрли жиром. 
И когда он приходил к нам, приносил целый пакет апель-
синов, вытаскивал из бокового кармана модного пиджака 
небольшую плоскую бутылку, раскупоривал и наливал 
себе в стакан кубинского рома. Я делал ему бутерброды 
со шпротами и сидел рядом с открытым ртом и слушал 
его рассказы. Приходила мать с работы, и дядя Игорь пря-
тал остатки рома обратно в карман, пожимал недоумённо 
крутыми плечами.

—  Ты мне парня не спои, — полушутливо говорила 
она, убирая остатки его пиршества со стола.

—  Да он у тебя почти взрослый, — дядя Игорь с вино-
ватой улыбкой глядит на меня.

Я сижу в кресле и смотрю на мать, на её усталые ко-
ричневые глаза, тонкие брови и под глазами появивши-
еся морщины. Она любит меня, хотя редко показывает 
это, а мне не хватало её заботы и внимания. Она поджала 
губы, немного подалась вперёд и ровным без вибрации 
голосом стала говорить:

—  Тебе осталось учиться в школе один год, а  даль-
ше уже начнётся самостоятельная жизнь без подсказок 
взрослых.

Я пока не понимал, о чём она разговор затевает, 
но на всякий случай покорно согласился. В голове ничего 

стоящего не было, и я пока не мог развить свою защиту. 
В школе всё шло нормально, я  был сильным и твёрдым 
троечником, с поведением тоже всё гладко.

Мать сидела, скрестив ноги, они у неё красивые, тон-
кие щиколотки, в меру развитые голени. После разво-
да с  моим отцом, а это произошло пять лет назад, она 
ни с кем любовных отношений не заводила. По крайней 
мере, так мне казалось. Правда, однажды она пришла по-
сле работы с незнакомым высоким и плотным мужчиной 
с серой лохматой шевелюрой и острым крючковатым но-
сом. От него пахнуло резко мужским парфюмом. В руке 
он держал кожаный коричневый портфель, его поставил 
возле самой двери. Туфли, обданные сероватой пылью, ак-
куратно примостил рядом. В его облике проглядывалось 
что-то хищное, профиль ястреба-тетеревятника.

—  Да вы проходите, Сидор Викентьевич, в кухню, — 
вежливо пригласила его мать, а сама зашла в ванну по-
мыть руки.

Этот Сидор Викентьевич зашёл в нашу небольшую 
кухню в шесть квадратов и, словно шкаф, загородил окно. 
Он, видимо, чувствовал себя как слон в посудной лавке.

Мать суетливо зашла в кухню, взяла чайник и собра-
лась налить воды из-под крана.

—  Присаживайтесь, Сидор Викентьевич, сейчас бу-
дем чай пить, да и варенье совсем недавно сварила виш-
нёвое. Вы его любите? — поинтересовалась мать, откры-
вая старенький холодильник, он нервно и шумно тарахтел 
компрессором. Мужчина вяло пожал покатыми плечами, 
склонив голову на бок:

—  Даже и не знаю. Доставайте, попробую вашего 
варенья, хотя я не любитель сладкого. Может, немного 
выпьем, у меня в портфеле бутылка коньяка есть, хо-
роший армянский — пять звёздочек, — он посмотрел 
на мать исподлобья.



44 45

Мать натянуто улыбнулась, покачала головой, потом 
вышла в дверной проём, спросила меня:

—  А ты будешь с нами чаёвничать?
—  Нет, — сердито буркнул я, тихо стал ревновать 

свою мать к этому мужчине, он мне сразу не понравился, 
у него были сырые большие губы.

Когда он стоял уже одетый в полутёмной прихожей, 
они вполголоса с матерью разговаривали. Я подошёл на 
цыпочках ближе и стал прислушиваться, прикрыв глаза, 
так, говорят, слух усиливается.

Мать почти шёпотом говорила:
—  Ну, не нужно этого, Сидор Викентьевич! Сын мо-

жет зайти, и получится неудобно, — послышалось шарка-
нье ног. — Отпустите же…

Я решил помочь матери и судорожно стал кашлять, 
вскоре дверь хлопнула, выпуская мужчину. Больше я его 
не видел. Видимо, он приходил свататься к матери.

—  Я просто хочу тебя предостеречь от всяких глупых 
ошибок, они порой происходят в молодости.

—  Какие это ошибки? — не понял я и почему-то об-
лился краснотой, лицо и уши горели. Мне стало жарко, 
и я непроизвольно провёл рукой по щекам.

—  Может, тебе воды принести? — поинтересовалась 
мать. Она сидела с прямой спиной и непроницаемым ли-
цом. — Хочу спросить о твоих отношениях с Леной Мор-
гуновой.

—  Да никаких нет! Проводил её пару раз после школы 
до дома и на этом всё, — выпалил я, всё ещё не понимая, 
к чему мать клонит разговор.

—  Понимаешь, сын, в жизни можно сделать неудач-
ный выбор, и потом всё покатится не в ту сторону. Я гово-
рю сейчас о Лене, она не подходит для выстраивания лю-
бовных отношений. Да, любовных, — утвердилась в своей 
правоте мать и посмотрела на меня острыми глазами, 

в которых стояла немая грусть. — Я не ошибаюсь и могу 
привести примеры, когда первая влюблённость заводит 
молодых людей в глухие тупики. Она красивая девушка, 
но красота порой бывает обманчива. Мне говорили, что 
она водит дружбу уже со взрослыми мужчинами. Её позд-
но вечером подвозит какой-то дядечка.

—  Это всё глупости, мама, — почти со стоном выпа-
лил, — нам всего по шестнадцать лет. И какие у Лены мо-
гут быть мужчины? Я ничего не понимаю, — твердо ска-
зал и отвернулся к окну, насупив брови.

Наступала летняя ночь. В распахнутое окно были вид-
ны слабые звёздочки на небе, и луна желтоватого цвета 
одним боком заглядывала к нам в комнату.

—  Уже поздно и пора спать, тебе завтра на работу, — 
сказал, чтобы как-то прервать затянувшийся разговор 
по душам, встал с кресла и, опустив голову, пошёл в свою 
комнату. В моей душе всё горело и полыхало, и я был го-
тов прямо сейчас ринуться к Ленке и объясниться с ней... 
Услышал в спину глухой голос матери:

—  Ты хорошо подумай, сын.
Я остановился как бы в размышлении:
—  Ладно. Обязательно подумаю, времени предоста-

точно. Утро вечера мудренее, — сказав, вышел из ком-
наты.

Всю ночь мне снился чернявый грузин с пушистыми 
усами на красных «жигулях». Он подвозит Лену до подъ-
езда и на прощанье целует её в губы. Утро встретил на мя-
той подушке и с головной болью.

Походил по квартире, делать было нечего, часы пока-
зывали одиннадцать. Несколько раз подходил к телефо-
ну набрать Ленкин номер, но, взяв трубку, бросал её об-
ратно, словно она обжигала мне кисть. Всё же решился и, 
посчитав в уме до ста, решительно стал крутить пальцем 
диск телефона. Долго никто не брал трубку, и только хотел 
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отключиться, как на другом конце что-то щёлкнуло, 
и я услышал сонный голос Лены.

—  Слушаю. Кто это говорит?
Я упорно молчал, словно у меня язык отнялся. Ноги 

почему-то стали мягкие, нагнулся и рукой притянул невы- 
сокий пуфик, опустился на него.

—  Привет, Ленчик! — поперхнувшись, поздоровался 
с ней. В горле было сухо, и хотелось выпить хотя бы гло-
ток воды.

—  А, это ты, Артур, — как-то с ленцой проговорила 
Лена, и мне послышались нотки её недовольства.

—  Какие у тебя планы на сегодняшний вечер? — спро-
сил, особо не надеясь на встречу. Мне хотелось увидеть её, 
поговорить о наших школьных делах да, о разных пустя-
ках, которые не имеют особого значения. Только побыть 
с ней, настолько она тянула к себе невидимыми нитями.

—  Да сегодня вечером мы с мамой идём в гости к её 
знакомой Глафире Леопольдовне. Это старая мамина под-
руга, она недавно приехала из Парижа.

—  А как она оказалась в Париже? — в наше время вы-
ехать за рубеж было большой удачей. Обычно высылали 
политических диссидентов.

—  Глафира Леопольдовна поехала вместе с мужем во 
Францию. Он в посольстве кем-то работал, и сейчас они 
вернулись в союз. Так что не получится, Артурчик, не оби-
жайся. Встретимся как-нибудь в следующий раз.

В моём понимании обещание «как-нибудь» означало 
только «как никогда». Я проглотил слюну, языком поша-
рил во рту. В душе стояла после разговора горечь, я зашёл 
в ванну, включил во весь напор холодную воду, сунул под 
неё разгорячённую голову. Так стоял, упёршись руками 
в край чугунной ванны, пока не стал от холода болеть за-
тылок.

Дождавшись вечера, когда густые сумерки перешли 
в аспидную ночь, я стоял напротив Ленкиных окон на вто-
ром этаже. Они были без света. Меня немного знобило. 
Засунув руки себе под мышки, сел на детской площадке, 
как раз сквозь зелёные кусты хорошо просматривался 
подъезд. Свет падал квадратом на асфальт из квартиры 
на первом этаже. Окно не было зашторено, и по комнате 
ходил лысый мужчина в майке. Он что-то говорил и взма-
хивал руками, словно дирижируя оркестром. Было тихо, 
только шелестели кусты. В проулке мелькнули огни маши-
ны, я встал с места и зашёл в кусты, чтобы меня не было 
видно. Сердце бухало в груди, готовое вырваться наружу. 
Автомобиль, мигнув несколько раз красными стоп-сигна-
лами, остановился недалеко от светлого пятна, где была 
сплошная темень.

Раздвинув колючие кусты руками, я пристально стал 
всматриваться в окна машины. Ничего не было видно, и я, 
решившись на отчаянный шаг, пошёл к «жигулям». В са-
лоне сидела Лена с мужчиной, они целовались, он обхва-
тил голову Лены и прижимал к себе. Во мне вспыхнула 
внезапно доселе неизвестная ярость, и я с размаху пнул 
два раза по заднему колесу, в тот момент мне хотелось 
разнести машину на куски. Передняя дверь распахнулась, 
и показалась мужская голова с усами, они пошевелись, 
и грузин грубо выразился:

—  Тэбэ чаво надо? По морде захотел получить что ли? 
Отойды от машина, а то сейчас выйду, надаю по кумполу.

В шараге я один год тренировался контактным ка-
ратэ. Тренировал Вадим Шутиков — взрослый парень, 
он каким-то чудом познакомился в Хабаровске с корей-
цем, который с детства занимался им. Тренировки про-
ходили в спортзале ГПТУ, обычно дежурные приходили 
раньше, брали тряпки и мыли пол к нашему приходу. За-
нятия были тяжёлые, по три часа. Я возвращался домой 
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еле живой, наскоро перекусив и приняв душ, быстро шёл 
спать. Если бы возникла драка с напористым мужчиной, 
я, наверное, смог бы постоять за себя. В зале мы на каждой 
тренировке проводили поединки меж собой, а на улице 
не приходилось драться и применять приёмы. Тренер го-
ворил, что нужно избегать любые уличные драки, но если 
возникнет угроза жизни, то нужно было дать отпор.

Я набрал полные лёгкие воздуха, почти крикнул:
—  Ну, дай, если сможешь, хрен усатый, — руки у меня 

подрагивали, как и ноги, в голове стучали боевые тамта-
мы. Я был готов, как мазандаранский тигр, броситься впе-
рёд, вцепиться этому мужлану в горло. Неизвестно, чем 
бы это всё закончилось, если бы Лена не вышла из «жигу-
лей». На ней короткая юбка и обтягивающая майка. Она 
недовольно скосила лицо:

—  Вы разбирайтесь сами меж собой, а мне пора до-
мой, — покачала головой, укоризненно посмотрев на меня, 
скользнула тенью тихо в подъезд, только дверь хлопнула.

После этого ночного случая наше знакомство прер-
валось, и я с болью выкинул её из сердца. Так вылечился 
от первой неожиданной любви.

Мужчина с усами недовольно посверлил меня глаза-
ми, видимо, ему вступать в единоборство со мной не вхо-
дило в его планы, смачно сплюнул себе под ноги, повер-
нулся на каблуках, быстро забросил своё тело в «жигули». 
Он  стал сдавать назад резко, чтобы развернуться и  вы-
ехать из проулка, я еле успел отскочить в сторону, что-
бы не попасть под задние колёса. Но всё же успел пнуть 
на прощание ногой по багажнику.

Ленкины родители получили новую квартиру в дру-
гом районе, она перевелась из школы, и мы с ней не ви-
делись, наверное, лет десять, до того как я её увидел 
в стриптиз-баре танцующей полугой в чёрной маске.

Потом я закончил шарагу, получил профессию элек-
трика третьего разряда, и осенью вручили повестку в ар-
мию. Сходил в парикмахерскую «Люкс» на соседнюю ули-
цу, там работала моя знакома девушка Юлия. Худенькая, 
с большими, немного испуганными глазами, костяшки 
ключиц торчат из-под халата. На скуластом лице остался 
налёт детской наивности. Увидев меня в зале, она улыб-
нулась глазами, приветливо помахала рукой. Пахло муж-
ским одеколоном. Возле стены стояло несколько стульев, 
и был виден зал. Привалившись спиной к стене, я подо-
ждал, когда она пострижёт своего клиента — лохматого 
парня с ноздреватым носом, у него на груди распахнута 
синеватая рубашка, в разрезе виден серебряный крестик 
на цепочке.

—  Проходи, Артур. Сейчас я освобожусь и  подойду 
к тебе. — Юля, наклонив голову, пересчитывала деньги 
клиента, потом взяла электрическую машинку и стала 
за спиной, я смотрел на себя в большое зеркало, висящее 
передо мной. — Как подстричь тебя? — робко, еле слыш-
но спросила Юлия, растягивая синеватые губы наподобие 
улыбки.

Повернув голову набок, потом на другой, кисло сказал:
—  Подстриги меня наголо, через неделю ухожу в ар-

мию служить.
—  А можно я к тебе приду на проводы? — совсем не-

ожиданно спросила она, и от волнения, охватившего её, 
на щеках появились белые пятна, заморгала пушистыми 
ресницами. 

—  Конечно, приходи, места всем хватит за столом, — 
согласился я, — можно начинать стричь под Котовского.

У неё было трудное детство. Училась она неплохо 
и ходила с портфелем с ободранной ручкой в туфельках 
со сбитыми каблуками. Отец примерно сорока лет, зачё-
санными назад волосами, с широкой грудью и сильными 
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волосистыми руками, работал кладбищенским землеко-
пом, сильно выпивал, возвращался домой поздно, и  ле-
том в  открытое настежь окно доносился его грозный 
рёв. После этого из подъезда выбегала женщина, высокая 
и плоская, с растрёпанными волосами, она прижимала 
к себе Юлию, а за ними выскакивал щуплый и наголо по-
стриженный брат Васька. Первый раз он сел по малолет-
ке за воровство из магазина: украл из кассы деньги, пока 
сонная продавщица ходила за товаром. Потом его уголов-
ная жизнь закружилась. Одна ходка, потом вторая. Осво-
бодившись, он начинал куролесить и пил по-чёрному, как 
его отец, видимо, гены сказались. К тому времени предок 
умер, захлебнувшись в своей блевотине, оставив семью 
без гроша денег.

Юлия достаточно шустро работала электрической ма-
шинкой, и вскоре я разглядывал себя в зеркало и удивлял-
ся переменами со мной. Закончив стричь, Юлия повесила 
машинку на крючок возле зеркала, провела салфеткой 
по голове:

—  Может, тебе её помыть?
—  Нет, спасибо. Дома помою с мылом.
На меня смотрел парень с упрямым подбородком, пря-

мым хрящеватым носом, голубоватыми глазами и пше-
ничными бровями. Уши с небольшими светлыми мочка-
ми торчали, словно они были лишними на моей голове.

На проводы в армию я пригласил двух бывших одно-
классниц Ольгу и Ингу, которых случайно встретил, когда 
возвращался из парикмахерской. Они сначала не узнали 
меня, потом заулыбались и сказали, что обязательно при-
дут. Дома у меня они сидели рядом на стульях, прислонив-
шись плечами друг к другу, молчали и только поводили 
глазами в разные стороны. Короткие причёски залачены, 
и волосы топорщились в разные стороны. Мать, увидев 
их, только покачала головой.

Гришка Москвин, с ним я учился вместе в шараге 
и  тренировался каратэ. Хороший парень, ему в армию 
идти весной будущего года. На приписной комиссии его 
определили в ВДВ. Повезло ему. Невысокого роста кре-
пыш с льняными волосами и выразительными карими 
глазами, по такому важному событию одел сероватый 
костюм и белоснежную рубашку. Тонкий чёрный галстук 
затянут на крепкой шее. Ему под столом мешали мускули-
стые руки, и он их положил на столешницу. Девушки, уви-
дев его мозолистые кулаки, набитые на костяшках, мол-
ча переглянулись, почему-то вздохнули. Гришка изредка 
подглядывал за девушками, ухмыльнулся, помял губами, 
поинтересовался:

—  Вы родные сёстры?
Девушки ответили почти враз:
—  Нет, мы не сёстры, — и захихикали, прижав ладо-

шки ко рту.
—  А похожи, как две капли воды.
—  Да, нам многие так говорят, — они снова хихикну-

ли, блестя глазами.
Пригласил соседа дядю Пашу. Он когда-то воевал 

во  Вьетнаме, оказывал военную помощь нашим соци-
алистическим друзьям. Жил один, жену похоронил не-
сколько лет назад. Дядя Паша проходил срочную службу 
в приморской бригаде ГРУ. И вскоре, как началась война, 
несколько солдат с  офицерами переодели в гражданку, 
отправили грузовым судном к далёким азиатским бере-
гам. Больше всего ему не понравился тамошний климат 
и змеи, ползающие, как ему показалось, везде. Днём обли-
вался липким потом, а ночью задыхался от невозможной 
духоты. Жили в бунгало из  бамбука. Вместе с вьеткон-
говцами он ходил глубоко в тылы противника, взрывали 
склады с оружием.
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Он рассказывал, что, когда они возвращались с зада-
ния, остановились отдохнуть на небольшом болотном 
острове. Ближе к вечеру начали над ними летать два аме-
риканских «Фантома». Здесь находился лазарет для ране-
ных, а под большим раскидистым деревом бамбуковый 
стол, возле которого стояли две медсестры и худощавый 
хирург делал срочную операцию, низко склонившись над 
больным, не обращая внимания на самолеты. «Фантомы» 
сделали круг и снова вернулись со стороны красного дис-
ка солнца.

Зачастила замаскированная зенитка, ведя огонь по са-
молётам. Они сбросили несколько кассетных бомб и уле-
тели.

Дядя Паша имел советскую и вьетнамскую медали, 
они лежали у него в деревянной резной шкатулке, он поч-
ти ни разу не надевал их. 

Принёс с собой бутылку водки и поставил её на стол, 
хотя недостатка в выпивке не было. Юлия сидела между 
сервантом и столом, она была грустная и бледноватая, 
задумчиво свела тонкие бровки на переносице. Как мне 
показалось, она переживала, словно меня не в армию 
провожают, а в далёкий неизведанный холодный космос 
с билетом в один конец. Мать сделала по такому случаю 
причёску и подкрасила корни волос, там пробивалась се-
дина. Металась из кухни в комнату и обратно, потом села 
за стол, вздохнула глубоко, и на глазах навернулись слёзы.

Когда все расселись по местам за столом, встал дядя 
Паша, он держал в крепких пальцах рюмку водки, рука 
слегка подрагивала, выдавая его волнение. Посмотрел 
на меня, немного закинул крупную голову назад:

—  Артур, все мы собрались проводить тебя в армию. 
Служба испокон веков считалась почётной. Защищать 
родину и даже выполнять военные задачи за границей — 
это сугубо мужское дело. Служи честно и выполняй все 

приказы командиров, — он замолчал, видимо, собираясь 
с  мыслями, потом досадливо крякнул и поднёс рюмку 
к губам, будто хотел почувствовать её вкус, выпил, втянул 
сероватые щёки.

Я посмотрел на маму, она вытирала с уголков глаз 
слёзы, натянуто улыбнулась, в глазах стояла грусть рас-
ставания.

Потом по очереди говорили: Гришка, он почему-то 
сжал перед собой мощные кулаки и сказал, что я был хо-
рошим спортсменом и надежным другом, и два года про-
летят быстро. Одноклассницы, хлопая от волнения ресни-
цами, признались, что будут писать мне письма и в школе 
я был клёвым парнем. Для меня это стало неожиданно-
стью. Видимо, они сказали так больше для порядка.

Юлия сидела тихо, подняв плечики, она за столом про-
молчала, но подошла ко мне в комнате, поднялась на но-
сочки и почти прошептала на ухо:

—  Я хочу с тобой о важном поговорить, — она взяла 
мою руку, — ... только наедине.

—  Лады, — соглашаюсь с ней, и выходим на лестнич-
ную площадку. Там полутемно и тихо. На коврике возле 
соседской двери сидит пёстрая кошка, она увидела меня, 
приветливо муркнула и пошла ко мне, но, увидев со мной 
девушку, вернулась обратно и смотрела на нас. Слышно 
было, как от ветра хлопает входная подъездная дверь.

Сделав шаг вперёд, она подошла вплотную, даже я по-
чувствовал, как её маленькая и твёрдая грудь упёрлась 
мне в живот. Она жарко дышала полуоткрытым ртом:

—  Артур, можно я тебя буду ждать? Буду письма пи-
сать каждый день, если ты хочешь.

Она страдала, и это было видно по её лицу, глаза с вер-
ностью смотрели на меня.

Мне стало как-то неловко от такой откровенности, 
я прокашлялся в кулак:
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—  Пиши, конечно, лично я не против. Адрес можешь 
узнать у матери через месяц.

Юлия улыбнулась, подняла вверх руки, обхватив мою 
лысую голову, жадно впилась в губы. Целоваться она 
не умела, и я был, наверное, первым в её практике. Обму-
солив их, она укусила мою верхнюю губу. В это момент 
дверь нашей квартиры распахнулись, на пороге стояла 
мать, она окинула нас быстрым взглядом, лицо слегка 
дрогнуло, повернулась и, шелестя платьем, зашла обратно. 

На сборном пункте толпились призывники, все жда-
ли покупателей из воинских частей. Небо немного про-
светлело, хотя дул порывистый северный ветер, жёлтая 
листва кружилась над стрижеными головами, наводя то-
ску. На плацу, втянув головы в плечи, стояли и мёрзли но-
вобранцы, с тревогой ожидая, когда назовут их фамилии.

Артур поднял жёсткий воротник осенней куртки, над-
винул почти на самый лоб клетчатую фуражку, смотрел, 
как важно ходит ворона недалеко от высокого с впалы-
ми щеками капитана. Он, заложив руки за спину, неторо-
пливо прохаживался вдоль неровного строя, вглядыва-
ясь небольшими острыми глазами в лица призывников, 
выискивая нетрезвых парней. Из-за красного пожарного 
щита, на котором висели: конусное ведро, лопата и топор, 
почти выбежал взъерошенный прапорщик, его одутлова-
тое лицо было напряжено, черноватые усы уныло свеши-
вались к уголкам губ. Фуражка на лысоватой голове сби-
лась в сторону почти на самое ухо. Он остановился возле 
капитана, козырнул как-то вяло, приложив руку к голове, 
стал ему говорить, жестикулируя левой рукой.

Я, услышав свою фамилию, раздвинул руками двух 
парней в первой шеренге, шагнул из строя, поставил ря-
дом с ногами серо-зелёный рюкзак, когда-то с ним хо-
дил в походы по местным окрестностям вместе с клас-
сом. Рядом возник прапорщик, от него пахнуло свежим 

перегаром. Он упёрся тяжёлым взглядом в меня, словно 
гипнотизируя.

—  Литвинов?
—  Точно, я, — ответил холодными губами, думая по-

скорее исчезнуть с плаца куда-нибудь в тепло.
—  Пошли со мной, я сейчас заберу твои документы 

и сразу на вокзал.
—  А куда мы поедем? — не устоял от соблазна узнать, 

в какую сторону двинемся. Повернул голову от колючего 
ветра и спрятал лицо в воротник курточки.

—  Будешь служить в славных железнодорожных вой-
сках. Часть располагается недалеко от Волги в городе Эн. 
Тебе разве не сказали, в каких войсках будешь служить?

—  Мне всё равно, где воинский долг отдавать, — рав-
нодушно ответил я.

Прапорщик всё больше не нравился мне. Какой-то 
скользкий тип, я бы с ним в разведку точно не пошёл.

Поправив фуражку и сдвинув ее почти на самые бро-
ви, он кисло усмехнулся:

—  Давай, шевелись в сторону вон того здания, — ру-
кой с пухлыми пальцами показал, в каком направлении 
я должен двигаться.

Стою и поджидаю прапорщика возле кирпичного зда-
ния, он исчез за дверью за документами. Я поднял голо-
ву и стал рассматривать низко плывущие, почти чёрные, 
облака. Сквозь них появляются кусочки синеватого неба. 
Кто-то ткнулся в  левый ботинок: небольшая дворня-
га смотрит на меня, как на своего спасителя. Вытянутая 
мордочка с повисшими ушами и небольшими заплывши-
ми глазками. Нагнулся к своему рюкзаку, пошарил, нашёл 
круг копчёной краковской колбасы, не жалея, отломил 
кусок и положил на сырой асфальт. Собака благодарно 
повизгивала, на прощание помахала отвислым грязным 
хвостом, жадно схватила колбасу и побежала в сторону 
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бетонного забора, где рос кустарник. От осеннего холо-
да и ветра у него листья облетели и торчали голые ветки 
ржавого цвета. Как раз в это время из двери, обитой же-
стью, вышел мой сопровождающий. В руке держал изряд-
но потёртый коричневый портфель с большой никелиро-
ванной застёжкой, в котором были мои документы.

—  Держи, — великодушно сказал он, прокашлялся, 
проводя рукой по горлу, и протянул мне его.

Я перехватил из его скользкой и потной руки порт-
фель. В нём что-то подозрительно брякнуло.

Прапорщик сердито нахмурился, недовольно покачал 
головой:

—  Неси осторожно, в нём стратегический груз.
Мы на железнодорожном вокзале сели в плацкарт-

ный вагон и покатили на юг. Поезд набирал скорость, 
стуча колёсами, слегка вагон покачивало. Как оказалось, 
у прапорщика была фамилия Мухин, можно сказать он 
выдал мне военную тайну. Вокзал и перрон остался по-
зади, Мухин открыл портфель и извлёк початую бутылку 
водки, заткнутую плотным слоем газеты, банку свиной 
тушёнки и  буханку серого хлеба, он был плотный, как 
кирпич. Покрутив бутылку в руках и открыв рот с боль-
шими передними зубами, стал жадно глотать. Выпира-
ющий кадык на  горле ходил вверх-вниз. Напротив него 
сидели две седенькие старушки с морщинистыми от вре-
мени лицами, удивлённо созерцая это действие с тихим 
ужасом. Их лица, похожие на иконные лики, посурове-
ли, в глазах поселилась тревога. Они переглянулись меж 
собой и  осенили себя сухонькими перстами. Вздохнули 
и стали смотреть безразлично в окно, за которым тяну-
лись пожелтевшие поля и голые пролески. Они были ве-
рующими и ехали в Храм помолиться и никак не ожидали 
встретиться с прапорщиком-попутчиком, он словно чёрт 
из табакерки появился.

Прапорщик Мухин с удовольствием крякнул, вытер 
пальцами уголки губ и обвёл старушек стеклянным взгля-
дом. Они испуганно вздрогнули, будто увидели приведе-
ние, и снова перекрестились.

—  Ты вот что, — он сделал мучительную паузу, вспо-
миная мою фамилию, поскрёб сальный подбородок, — 
как у тебя фамилия, я что-то подзабыл.

—  При рождении был Литвинов, а сейчас я  просто 
новобранец в доблестную железнодорожную часть, — от-
ветил упрямо, глядя в его начинающие пьянеть глаза.

—  Ты мне не дуркуй, а то жизнь покажется суровой. 
В армии не таких зубоскалов ломают, — он, видимо, для 
наглядности сунул мне кулак под нос. — Доставай, что 
у тебя в припасах есть, будем ужинать. — Мухин повер-
нулся в сторону старушек: — Надеюсь, гражданские лица 
не против?

Старушки промолчали, только поджали свои губы.
По вагону шла молоденькая чернявая проводница. 

Она вихляла узким тазом и как-то странно выворачивала 
наружу колени. Подошла к нам, наклонив голову вперёд, 
моргнула синими веками, сухо спросила:

—  Чай, кофе, что вам принести?
—  А какао у вас будет? — сипло спросил прапорщик 

Мухин и не вовремя икнул.
Проводница не оценила его тонкий армейский юмор, 

подёрнула левым плечом:
—  Товарищ военный, а какао нужно возить с собой.
Старушки дружно закивали головами, словно согла-

шаясь с ней. И снова упёрлись глазами в окно.
Через час она вернулась и принесла серое не  просо-

хшее постельное бельё. Один мой знакомый рассказывал, 
что проводники порой не сдавали в прачечную использо-
ванное бельё пассажирам, а слегка смачивали и клали об-
ратно в мешки, используя повторно — небольшой бизнес.
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Мы ехали уже около двух суток, и прапорщик Мухин 
не просыхал это время. Выпив всю водку и съев мои про-
довольственные запасы, он спал на нижней полке, не раз-
деваясь и прижимая к толстому животу портфель, в ко-
тором лежали мои документы. Изредка он постанывал 
и дёргал ногами. Возможно, ему снилась военная служба.

Старушки с ласковыми глазами сели поужинать. Они 
достали из сумок варёную курицу, пару яиц и пирог. Я от-
вернулся, чтобы не смотреть на стол. Одна старушка в се-
ром платке встала, поправила плотную юбку, положила 
свою тонкую, почти невесомую руку мне на плечо:

—  Поешь, касатик, с нами. Поди, голодный?
Второй раз мне не пришлось предлагать, спрыгнул 

со второй полки, надел ботинки и пошёл за чаем.
Поезд грохотал на стыках, в окно промелькнули да-

лёкие огни. Состав мчался вперёд сквозь ночь, раздвигая 
аспидную темень.

Проводница сидела у себя в купе и читала газету 
«СПИД-Инфо». Увидев меня, подняла голову с глазами- 
щёлками, острый подборок вопросительно поднялся 
вверх.

—  Можно три стакана чая? — вежливо попросил её.
—  Сейчас принесу. Идите на место, — сухим голосом 

ответила она и стала продолжать читать газету.
Я съел большой кусок варёной курицы, потом меня 

старушки угостили пирогом с грибами. Под утро они 
вышли, оставив дорожный провиант мне.

Прапорщик Мухин проснулся и стал смотреть крас-
ными глазами на верхнюю полку, видимо, вспоминая, 
где находится в настоящее время. Потом потряс головой 
в разные стороны, приводя себя в порядок. Молча сунул 
мне портфель на  верхнюю полку и исчез в качающемся 
коридоре. Поезд прогрохотал колёсами по железному мо-
сту, я, свесив голову, смотрел на мутную воду реки.

И вот мы в части. Быстро пролетел месяц, за это время 
наша учебная рота научилась быстро бегать, есть строго 
по команде и отбиваться тоже. Присягу принимали на 
батальонном плацу. Седоватый и рослый комбат майор 
Зелёнкин стоял, широко расставив ноги в начищенных 
до блеска сапогах. Рядом с ним стол, покрытый красной 
тканью, и мы принимаем воинскую присягу. Автомат Ка-
лашникова передавали друг другу, когда подходили к сто-
лу, на нём лежал текст присяги.

Первое утро в части отметилось неприятным собы-
тием для меня. После подъёма ко мне подошёл долговя-
зый с угольными глазами азиат и, скаля маленькие редкие 
зубы, сказал, чтобы я  заправил его кровать, а сам ушёл 
в  курилку. Видимо, для молодых солдат это обыкновен-
но, но я решил нарушить традицию — не стал заправлять 
скомканную постель и пошёл умыться, прихватив зубную 
щётку, мыло из своей тумбочки. Вернувшись обратно, 
азиат, увидев своё скомканное одеяло на кровати, подбе-
жал ко мне, сделал яростное лицо и, размахнувшись ру-
кой, врезал кулаком в левую челюсть. Меня пошатнуло 
в сторону, но устоял на ногах. К голове прилилась кровь, 
я уже плохо соображал, что бить «дедов» в армии нель-
зя, они там, словно священные коровы в Индии. Он стоял 
близко от меня, самодовольно лыбился, я пробил ему ку-
лаком в солнечное сплетение и по шее ударил ребром ки-
сти. Азиат посмотрел на меня удивлённо, рот у него широ-
ко открылся и стал судорожно по-рыбьи глотать воздух. 
Потом упал на колени, держась за живот. В казарме стояла 
почти мёртвая тишина.

Вечером после отбоя, когда в ротном помещении при-
тушили свет, в дальнем углу, где висели рабочие бушлаты, 
началось хождение. Там старослужащие держали воен-
ный совет, и было принято решение проучить молодого 
и неоперившегося солдата в назидании другим. Я не спал, 
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лежал на боку, подложив руку под голову, готовый к лю-
бому развитию событий. Тенью рядом возник солдат- 
посыльный от «дедов», он настойчиво потряс меня за пле-
чо и махнул рукой, приглашая следовать за ним. Пошёл 
в кальсонах и в нательной рубахе босиком по прохладно-
му полу.

Как только я оказался в тёмном углу, куда не проникал 
дежурный свет, так сразу получил удар кулаком сбоку по 
скуле. В голове зазвенело. Били меня трое, в том числе ази-
ат, я отбивался, как мог, но силы были неравные, и «деды» 
ушли перекурить, оставив меня лежать на полу с разби-
тым лицом, из носа капала кровь. Хотели ещё вернуться. 
С трудом поднялся и, прихрамывая, двинулся в умываль-
ню обмыть лицо. Языком проверил во рту зубы, на мою 
тихую радость оказались целы, левый глаз ничего не ви-
дел, его затянула большая красная гематома. Правое ухо 
немного надорвано, и сочилась кровь по щеке. Дневаль-
ный по  роте, костлявый солдат Петраков, увидев меня, 
с испугу вытянулся конопатым лицом, побледнел, и узкая 
челюсть отвисла, он что-то хотел произнести, но  только 
раздавалось непонятное мычание. Мы с ним были одного 
призыва. Он прошлой ночью читал стихи, стоя на тумбоч-
ке в казарме, театрально разводя в разные стороны руки, 
выдерживая паузы, недаром в школе посещал кружок ху-
дожественной самодеятельности.

Дембель стал на день короче,
Дедушки! Спокойной ночи!
Пусть вам снится дом родной.
Девки бегают гурьбой…

Утром на построении командир роты, старлей Ме-
ханошин, плотный телом татарин с кривыми ногами 
и скуластым лицом, проходя мимо, остановился воз-
ле меня. Правая чёрная мохнатая бровь поползла вверх, 

он склонил голову, набычился и несколько секунд разгля-
дывал меня.

—  Через полчаса зайдёшь ко мне, — приказал твёр-
дым голосом и пошёл к дверям, покачиваясь телом.

Возле меня возник старослужащий Прохоров, ры-
жеватый с толстым подбородком и неуклюжий парень. 
Он постоянно что-то жевал во рту, словно страдал хро-
ническим голодом. Проглотив содержимое большого рта, 
он взял меня за пуговицу хэбэ:

—  Ты вот что! Ротному не вздумай вякать, что тебя 
немного помяли для воспитания, — и предупредил, сжав 
губы, — только откроешь рот, тебе совсем несдобровать. 
Намотай себе на ус, салабону против «дедов» не нужно пе-
реть, а иначе, — он закатил глаза, наклонив голову к пле-
чу, высунул большой язык. Вообще дал понять, чем может 
обернуться для меня откровенный разговор с комроты.

Старлею я признался, что упал случайно с койки и раз-
бил лицо. Одним словом, полёт был неудачным. Язык 
во рту распух и плохо шевелился. Он пожал плечами, от-
бил крепкими согнутыми пальцами по столу, кивнул кру-
толобой головой:

—  Иди, служи дальше, если так. И сходи в санчасть, 
скажи, что я направил.

После этого случая «деды» меня больше не  трогали, 
а азиат, проходя мимо, косил желтоватыми глазами и цо-
кал языком.

Первое время очень скучаешь по гражданской жизни, 
и письма из дома — душевная радость.

Мать мне писала часто, в её письмах я узнавал о наших 
немногочисленных родственниках, что происходит у неё 
на работе. От бумаги исходил домашний запах. Я особо 
с ней не откровенничал, зачем расстраивать по пустякам.

Юлия сначала часто писала, но потом от неё всё реже 
и реже стали приходить надушенные письма, она же ра-
ботала в парикмахерской...
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Потом под Новый 1989 год мне принёс письмо 
от  Гришки вечно хмурый армянин Пашанян, наш бата-
льонный почтальон, он писал как курица лапой, но суть 
я понял. Оказалось, Юлия связалась с цыганами — тор-
говцами наркотой. Сначала сама продавала всякую дурь, 
стояла на точке возле городского рынка, а потом её под-
садили на героиновую иглу, и она оказалась на самом дне. 
Прочитал письмо, и мне стало жаль её, так беззащитная 
девушка потеряла свои ориентиры в бушующем жизнен-
ном мире.

У нас была строительная часть, и мы занимались воз-
ведением различных объектов. К концу лета коробка 
трёхэтажного дома для офицеров была готова, остава-
лись отделочные работы. И предстояло завершить благоу-
стройство. Я служил электриком третьего разряда и при-
шёл к дому подключить электрощиток на первом этаже. 
Возле дома работал гусеничный красный трактор ДТ-75 
и двое солдат совковыми лопатами разравнивали землю. 
Один из них долговязый с длинными руками, увидев что-
то в земле, испуганно отбросил в сторону лопату, замахав 
руками трактористу, громко закричал:

—  Стой! Стой!
Тракторист ефрейтор Николай Ковалёв, белобрысый, 

крупный солдат, высунулся из кабины, остановил трак-
тор, легко соскочил с гусеницы, сделал два шага вперёд 
и остановился возле отвала словно вкопанный. В песке 
лежала мина зелёного цвета, ребристая, с ручкой на боку 
корпуса. Возле него стояли два солдата, наклонив головы 
вниз. Они, увидев мину, побледнели и не знали, что делать. 
Тракторист присел на корточки, внимательно рассматри-
вая корпус, он хорошо сохранился в сухом песке и выгля-
дел почти как новый, без налётов бурой ржавчины.

Костистый солдат с небольшим светлым пушком над 
губой испуганно захлюпал носом:

—  Слушай, Колька, ближе не нужно подходить, вдруг 
рванёт, так что мало всем не покажется. Сейчас до взвод-
ного сбегаю, он где-то рядом ходил, пусть решает. Я сей-
час быстро обернусь, ты только ничего не делай. Понял?!

Он шустро развернулся на каблуках, размахивая ру-
ками по сторонам, будто помогая себе, и, забрасывая ноги 
назад, побежал сломя голову в сторону зеленоватого ва-
гончика.

—  Ты вот что, отпрыгни на несколько метров, а лучше 
совсем исчезни, я сейчас мину буду вытаскивать из зем-
ли, — Ковалёв повернул голову в сторону долговязого сол-
дата.

—  Может, я с тобой постою рядом, а вдруг что-нибудь 
случится, — как-то неуверенно предложил он.

—  Я такие мины находил до армии у себя в деревне, 
у нас там бои шли тяжёлые с немцами, это противопехот-
ка. Мы из снарядов тол выплавляли — рыбу в речке глу-
шить, — он поднял голову и посмотрел на бледного солда-
та. — Ты не дрейфь, ничего не будет, а лучше ноги в руки 
и давай отсюда, так на всякий случай.

Солдат в нерешительности постоял немного, посмо-
трел по сторонам, словно ища кого-то глазами, частя но-
гами, быстро скрылся за угол дома.

Ефрейтор Ковалёв осторожно счистил песок с корпу-
са, потом взял руками мину, подержал, словно взвешивая, 
поднял с колен и успел сделать только пять шагов в сто-
рону своего трактора, как увидел, что к нему бежит его 
взводный, придерживая фуражку на затылке. Он что-то 
неразборчиво кричал и махал рукой, за ним, быстро пе-
ребирая ногами, не отставал солдат. Больше он не  уви-
дел ничего, мина, поставленная на механизм замедления, 
взорвалась у него в руках.

Взрывной волной разбило все стёкла в доме, а  меня 
оглушило, показалось, что взорвался кислородный бал-
лон. Я видел его возле входа в подъезд.
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В этих степях шли жестокие бои с немцами и бились 
обе стороны за каждый овраг, за каждый перелесок. Мно-
го было убитых. Немцы, отступая, минировали свои отхо-
ды. Советская армия катилась вперёд, сминая передовые 
части неприятеля.

Вот на такой противопехотной мине и подорвался еф-
рейтор Николай Ковалёв.

После этого ЧП в нашу часть нагрянула грозная мини-
стерская комиссия из Москвы. Комбат и ротный ходили 
смурные, посерели лицами. Москвичи уехали, и проверя-
ющие зачастили рангом пониже.

Всё когда-то заканчивается, в октябре вышел при-
каз министра обороны СССР маршала Дмитрия Язова 
об увольнении в запас. Сборы были короткими, нас дем-
белей торжественно проводили в части, мы помахали 
руками, сели в машину с открытым верхом и поехали 
на железнодорожный вокзал. Холодный пронизывающий 
ветер обдувал наши горячие лица, но мы не чувствовали 
его. Мы были уже гражданскими людьми.

Я окончил институт и стал работать мастером на го-
родской электроподстанции. В стране происходили ви-
димые перемены. Народ хотел свободы, демократии 
и  продовольственного изобилия. Но  такого не случи-
лось, экономика рухнула в пропасть, некогда прибыльные 
предприятия почему-то стали убыточными, и рабочих со-
кращали. Шахтёры приехали в Москву и стучали касками 
возле дома Правительства. В воздухе витала гроза.

Материн институт закрыли, и она подрабатывала, да-
вая частные уроки по математике. Несколько её знакомых 
стали мотаться в Турцию за  тряпками на продажу. Они 
возили огромными сумками и торговали на стадионе. 
Дела у некоторых шли в гору.

Соседа по площадке дядю Пашу стал видеть редко, 
он прибаливал и больше сидел дома. Я видел в окно, как 

к  нему ночью несколько раз приезжала скорая помощь, 
потом увезли в больницу.

Вечером в пятницу сидел за компьютером. Слышу 
звонок телефонный, не подхожу, подумал, что звонит ма-
терина подруга Сима, она любила часами обсуждать депу-
татов и политику. В комнату заглянула мать:

—  Это тебя спрашивает Виталий.
И вернулась на кухню допивать кофе, это была её тра-

диция. В материной походке стала проглядываться уста-
лость, а в глазах нескончаемая грусть. Мне было её жалко, 
она красивая женщина и не смогла устроить свою личную 
жизнь. Наверное, кавалеры были у неё, но она скрывала, 
видимо, стесняясь меня. Я уже взрослый и понял бы её.

Слышу Виталькин отдалённый глухой голос:
—  Ты чего, старик, дома сидишь? Так прокиснуть 

можно. Есть предложение, — голос настойчивый. Виталь-
ка мог любого, как мне кажется, убедить в чём угодно, 
даже что земля плоская и стоит на трёх китах. Он был ма-
нипулятор сознания.

—  Какое? — интересуюсь и скашиваю глаза на  на-
стольные электронные часы.

—  Пойдём на ночную дискотеку. Недавно новую дис-
котеку открыли «Звёздная метла» в бывшем детском ки-
нотеатре. Вход сегодня бесплатный, и коктейль за счёт 
заведения. — Давай, думай оперативно. Буду ждать через 
полчаса на автобусной остановке. — Телефон отключился.

В просторном зале под самым потолком крутится 
большой зеркальный шар, его подсвечивают несколько 
небольших прожекторов, играет громко музыка, и  люди 
танцуют. Мы сели возле барной стойки, выпили по бес-
платному коктейлю, он мне показался со странным 
привкусом кислого яблока. Потом мы решили выпить 
по сто граммов водки «Абсолют». В меру охлаждённая, 
она проскочила в живот и стала там жечь, алкоголь стал 



66 67

одурманивать мозг, и мне показалось, что не так шумно 
в зале и у всех приветливые улыбчивые лица.

Возле нас в вполоборота стояли две девушки. Одна 
рыжеволосая, с красивым нежным абрисом лица и строй-
ными ногами, в узком обтягивающем платье цвета спелой 
сливы, а другая худощавая, с короткой стрижкой, без лиф-
чика и глубоким вырезом платья на спине, через кожу вы-
деляются позвонки.

Девушки стояли в растерянности и смотрели по сто-
ронам, видимо, ища своих знакомых. Виталик повернул 
голову в их сторону, посмотрел оценивающе обеих, пока-
зал незаметно большой палец, наклонился ко мне и почти 
прошептал:

—  Та худенькая — моя, а твоя — рыжеволосая, — про-
тянул руку закрепить нашу договорённость.

Мы почти одновременно встали и подошли к ним. Де-
вушки смутились и хотели уйти, но Виталик — прожжён-
ный ловелас, взял худенькую девушку сразу под острый 
локоток, повёл танцевать. Мне ничего не оставалось де-
лать, я немного в растерянности потоптался на месте, 
не зная, что предпринять, но всё же, решившись, пригла-
сил на танец другую девушку.

В зале было полутемно, на лицах отражались зеркаль-
ные зайчики от шара. Музыка ритмично бухала, и мне по-
казалось, что я не чувствую себя.

Я несмело притянул девушку к себе, она сначала на-
пряглась телом, потом подчинилась моим рукам, и я по-
чувствовал её запах. Она пахла лёгким цветочным арома-
том, от неё исходили невидимые глазу флюиды.

—  Как вас звать? — я осмелился спросить у неё 
имя. Особого опыта ухаживания за девушками не было, 
и от волнения ладони покрылись потом.

—  Тома, — она подняла на меня свои глаза, в  сине-
ве которых я сразу утонул. Сердце глухо затрепыхалось 

в груди, и мне показалось, что Тома может его услышать. 
Мне показалось, что меня прошило током высокого на-
пряжения. Танец закончился, и я проводил её к подруге, 
она стояла рядом с улыбающимся Виталиком. Он даже 
пританцовывал ногами.

Ещё немного выпили с девушками, они около две-
надцати ночи попросились домой, и мы, как истинные 
джентльмены, поймали частника на машине, отвезли их 
по домам.

С Томой мы часто вместе проводили свободное вре-
мя, она работала техником в конструкторском бюро. По-
сле работы я встречал её, и мы гуляли по нашему городу, 
разговаривая обо всём. Я  предложил ей выйти за меня 
замуж, когда мы стояли в подъезде и целовались. Тома 
жарко прижалась ко мне всем телом, и это было молча-
ливым знаком согласия. Этому событию мы были рады, 
и особенно моя мама. Мне показалось, что она даже изме-
нилась и посветлела лицом, стала более улыбчива.

А через год у нас родился сын, назвали его Ванюш-
ей в честь Томиного дедушки. Я люблю свою жену, и она 
об этом знает, хотя не часто об этом ей говорю.



68 69

НОЧНОЙ ЗВОНОК ИЗ ПРОШЛОГО

Меня разбудил ночной звонок, телефон трещал надры-
ваясь. Свет из окна косо падал на стену, где висели копия 
картины Зинаиды Серебряковой «Селёдка и лимон» и часы. 
Скользнул глазами по ним, было около двух часов ночи. 
Пошарил рукой по тумбочке, ища телефон на  скользкой 
поверхности… Незнакомый номер. Обычно не  отвечаю 
даже днём на незнакомые звонки, а тем более ночью. Всё 
же решил ответить. Крепко зажал в руке и поднёс к голове.

—  Алло, — хрипло отвечаю, не предполагая, кто это 
может звонить в такой поздний час.

Слышны только женские всхлипы и далёкий шум ав-
тострады.

—  Славик, ты можешь приехать? Случилась беда, — 
говорит Зоя тихим заплаканным голосом. Меня словно 
ударило молнией, ток прошёл через голову и вышел через 
ступни ног. Я выбросил сонное тело из своего ложа и стал 
прохаживаться по комнате, чутко вслушиваясь в каждое 
слово или даже шорох в смартфоне. Собирал свои мысли 
по крупицам, пытаясь что-то логическое выстроить.

Понимаю, что произошло что-то сверхординарное, 
если позвонила Зоя. Ничего не спрашиваю и только вслу-
шиваюсь в её голос, предполагая, как она сейчас выглядит. 
Мы не виделись больше десяти лет, как она уехала жить 
вместе с Серёгой в Москву.

Серёга — это мой друг детства, с которым мы жили 
в одном доме, играли в дворовой футбольной команде, 
потом учились в одной школе и поступили на один курс 
института. И даже порой влюблялись в одних и тех же де-
вушек. У нас получалось как-то синхронно.

На последнем курсе мы с ним познакомились с Зоей со-
вершенно случайно в кафе, куда забежали после занятий 
перекусить хорошо прожаренными чебуреками с горячим 
чаем. Девушка с  пшеничными волосами сидела за  столи-
ком в модном брючном синем костюме, подперев подборо-
док кулачком, и смотрела сквозь окно. Вдалеке просматри-
валась городская площадь с фонтаном посередине.

Серёга остановился, ткнул меня острым локтем в бок 
и кивнул в её сторону:

—  Смотри, Слава, какая девушка сидит у окна. Впро-
чем, не девушка, а мечта поэта, так бы сказал один из клас-
сиков эпохи возрождения. Двигаемся вперёд, познако-
мимся, пока её не перехватили. 

В это кафе с детским названием «Чебурашка» часто 
забегали студенты между учебными парами перекусить 
на  быструю руку. Серёга потянул меня, и мы подсели 
к ней, не спрашивая разрешения.

Девушка повернула к нам голову и посмотрела внима-
тельно изучающим взглядом. Немного припухлые губы 
слегка дрогнули, приоткрылись, показывая ряд белых 
зубов, видимо, она хотела что-то сказать, но, передумав, 
улыбнулась.

—  Вы кого-то ждёте, сударыня? — вежливо начал 
Сергей, чтобы как-то завязать ниточку разговора, безза-
стенчиво разглядывая её. Он даже подался телом вперёд, 
поедая глазами незнакомку.

—  Да, поджидаю подругу, она вот-вот должна подой-
ти, — в полголоса ответила девушка, посмотрела на руку, 
где на кожаном чёрном ремешке блеснули позолоченные 
часики.

—  Тогда мы точно не помешаем и вместе будет ждать 
вашу подругу, если вы не против. Меня звать Сергеем, 
а можно просто Серый, — уверенно протянул руку мой 
друг девушке.
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—  А меня Зоей, — застенчиво представилась она, 
и  на  щеках полыхнули красные пятна, тоже протянула 
тонкую белую кисть.

Они сидели друг против друга и улыбались, словно 
они были старыми друзьями. Так иногда в жизни быва-
ет, только встретишься с незнакомым человеком, а через 
пять минут кажется, что знакомы целую вечность. Я по-
смотрел на Серёгу, он блестел от нахлынувших эмоций, 
как хорошо начищенный тульский самовар. Он был всег-
да напорист в любом деле, и я подумал, что завоевать Зою 
— только вопрос времени. Это была его любовная такти-
ка: ошеломить девушку потоком слов и внимания, а потом 
как обстоятельства сложатся. У нас в группе учились пять 
девчонок, и половине из них он разбил сердца. Одним сло-
вом, се ля ви.

—  Ну, я пошёл, у меня есть ещё дела неотложные, — 
я встал и откланялся, понимая, что здесь уже лишний.

—  Посиди с нами, скоро придёт подруга Зои, позна-
комимся и вечерком можно сходить в киношку на но-
вый фильм. — Серёга особо не настаивал на том, чтобы 
я остался, это было видно по его лицу, в глазах разгорался 
огонёк. У него началась охота, и зрители были не нужны.

Я бросил прощальный взгляд на Зою, и мне стало даже 
жаль её, финал их отношений был мне заранее известен. 
Хотя она мне тоже понравилась, но вставать на пути сво-
его друга не в моих правилах.

Вышел из кафе. На небе скапливались низкие серо-чёр-
ные дождевые тучи. Набежавший порывистый ветер гнул 
верхушки высоких тополей. Смотрю, к кафе торопливо 
идёт черноволосая девушка в джинсах и футболке. Через 
плечо переброшена небольшая сумка. Красивое боль-
шеглазое лицо с тонкой шеей показалось мне впечатля-
ющим, остановился как бы ненароком и стал смотреть 
на неё. Девушка равнодушно мимолётно бросила на меня 

холодный взгляд и исчезла в дверях кафе. «Наверное, Зо-
ина подруга, — почему-то подумал я, в голове мелькнула 
мысль: — Может, вернуться обратно». Постоял на месте 
минуту в раздумье, посмотрел на небо, готовое пролиться 
дождём, и зашагал к автобусной остановке.

Вечером у себя в комнате сижу за компьютером и слы-
шу, как дверной звонок надрывается. Посмотрел в глазок — 
перед дверьми стоит Серёга. Распахиваю широко дверь.

—  Проходи, дома никого нет. Родители ушли в  театр 
и будут не скоро, там ещё культурная тусовка будет какая-то.

Посторонился, пропуская его в квартиру, от него пах-
нуло слабым запахом вина. Серёга скинул кроссовки с ног, 
потянул носом.

—  Пожевать ничего не найдётся? Есть хочу, даже 
страшно, — Серёга по-волчьи пощёлкал зубами, пошёл 
за мной на кухню.

Я заглянул в холодильник и вытащил из него ка-
стрюлю. Поставил на газовую плиту, подогрел. Наливаю 
из неё густой наваристый борщ, Серёга повернул ко мне 
голову:

—  Накладывай побольше и погуще, сейчас даже беге-
мота могу проглотить. Настолько я голоден. 

—  Чем занимался? — с набитым ртом спросил Серёга. 
—  Да писал конспект по техмеху — достаточно нудная 

наука, мне что-то она в голову не лезет. Может быть, мне 
на филфак нужно было податься? — шутливо говорю ему.

—  Может быть! Факультет невест, — рассмеялся Се-
рёга. — Может, двинем туда после нашей защиты? 

Я отошёл к окну, всматриваясь в темнеющий двор. Со-
сед по подъезду повёл ротвейлера на прогулку на детскую 
площадку, ему навстречу шёл подвыпивший мужчина, 
это было видно по его неровной походке. Собака стала 
рваться с поводка и бросаться на мужчину. Он остановил-
ся и, махая рукой, говорил что-то хозяину, но тот только  



72 73

сдвинул бейсболку поглубже на лоб, потянул собаку даль-
ше сквозь кусты.

—  Смотри, Серёга, опять этот Хомяков свою зверюгу 
выгуливает без намордника. Сколько раз на него соседи 
участковому писали, и хоть бы хны.

—  Да брось, Славик, по этому поводу мыслить. Есть 
неисправимые люди, для которых общественные законы 
ничто. Они сами по себе живут и, к сожалению, плодятся, 
их бесполезно перевоспитывать.

Доев борщ, Серёга сытно зевнул и погладил себя 
по животу.

—  Вот сейчас можно жить — одним словом, спасибо, 
брат, — обычно он так говорил, когда находился в благо-
душном настроении.

—  А ты чем был занят весь день? — я коснулся его 
плеча, и мне показалось, что он вздрогнул.

—  Всё время ходили по городу с Зоей. Она отличная 
деваха, эрудированная, и оказалось, что учится в педин-
ституте. Кстати, — он вскинул брови вверх, — ты только 
ушёл, и появилась её подруга, они живут в одной комнате 
в общаге. Армой зовут, она из Прибалтики приехала, отец 
эстонец, а мать русская. Говорит с небольшим акцентом. 
Короче, договорились, что пойдём на дискотеку в субботу. 
Ты как к этому относишься? — он смотрит на меня вопро-
сительно, зная, что я наверняка соглашусь.

—  Ты с кем-то сегодня выпивал? — интересуюсь я, 
хотя ловлю себя на мысли, что задал достаточно глупый 
и ненужный вопрос.

—  Так вот, расскажу о финальной части сегодняшней 
встречи. Мы гуляли с Зоей по центральной улице, болта-
ли на разные темы, потом зашли в парк, там есть неплохое 
кафе. Посидели, выпили вина, я пошёл провожать её в об-
щагу. Иду и думаю, где же мне её поцеловать, так захоте-
лось, аж зубы сводит. Короче, — для правдивости своих 

слов он рубанул рукой по воздуху, — зашли в какой-то 
подъезд дома, там лампочки нет и темновато, пахнет ко-
шачьей мочой. Как раз подходящее место для неожидан-
ных встреч.

Я прижал её спиной к холодной чугунной батарее 
и стал целовать, руками полез к упругим грудям. Она сна-
чала отворачивала голову, отталкивала меня, а потом втя-
нулась в наши лобзания и даже прикусила мне губу. Мы 
бы ещё там постояли, но из квартиры вышел сухонький 
старик в панаме, остановился, всматриваясь вниз. В руке 
у него было ведро с мусором, и как заорал на весь белый 
свет: «Мать твою! Вы что здесь делаете, охальники?! Сей-
час как дам ведром помойным, будете знать, как по подъ-
ездам шарить».

Видимо, он подумал, что мы пришли справить нужду. 
У них там недалеко пивной ларёк стоит, и народ шастает 
в ближайший подъезд, когда приспичит. Ну мы, короче, 
не стали дожидаться развязки буйного пенсионера и вы-
бежали из подъезда.

Мы ещё посидели на кухне, поговорили об институт-
ских делах. На носу была летняя сессия, и нужно было 
подтянуть хвосты по некоторым предметам.

Потом Серёга уехал на такси домой, я помахал ему ру-
кой, он ответил снизу. Машина растворилась в темноте, 
мигнув напоследок красными огоньками.

В субботний вечер мы вчетвером, как и договарива-
лись, отправились на дискотеку в клуб «Золотой лев». 
Проехав на автобусе несколько остановок, пошли в про-
улок и дальше практически до тупика. У клуба была не-
хорошая репутация. Но  молодёжи нужно было веселье, 
и они тянулись в это место. На первом этаже был полу-
тёмный бар, а на втором — просторный танцпол. В две-
рях стояли два крепких, с бычьими шеями и покатыми 
плечами охранника. Видимо, в прошлом борцы или качки 
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из  подвала. Они о чём-то разговаривали, и один высо-
кий, с  короткой стрижкой, сплюнул на бетон, скривил 
губы при виде наших девушек. Его напарник с плоским 
лицом и мышиными глазами стоял, глубоко засунув руки 
в карманы чёрных брюк. Мы с Серёгой переглянулись, 
нам не понравилось, как ведут себя эти парни. Серёга был 
вспыльчивым, если особенно касалось несправедливости 
или простого хамства, и мог ввязаться в любую драку, 
невзирая на то, сколько было противников, у него был 
крепкий дух и костистые кулаки. Как он сам говорил, 
у него в тот момент закрываются шторки, а голова отлета-
ет в галактику.

Мы прошли вглубь зала и сели за свободный столик. 
Подошёл официант, худощавый парень с прижатыми к го-
лове ушами и длинным носом. Он чем-то напоминал Бу-
ратино из сказки «Золотой ключик».

—  Что будете заказывать? — шепеляво спросил он, 
откинув голову назад, острый кадык выпирал под блед-
ной кожей.

—  Бутылку коньяка «Наполеон», вазу с фруктами 
и нарезку из копчёной колбасы, — заказал Серёга, возвра-
щая меню официанту.

—  Сейчас принесу, — официант исчез в дальнем углу 
зала, где была кухня.

Серёга привстал с места, помахал кому-то рукой:
—  Я сейчас приду. Одного знакомого увидел, нужно 

поговорить на одну тему. Не скучайте и можете начинать 
без меня.

Я налил принесённый коньяк по рюмкам, пить не ста-
ли, ожидая Серёгу. Зоя с Армой тихо переговаривались 
меж собой, низко наклонив головы друг к другу. Зоя 
несколько раз скользнула по мне взглядом. У меня серд-
це начинало грустно биться, словно канарейка в клетке. 
Вскоре Серёга пришёл оживлённый, потирая руки.

—  Так, одно дельце обговорили с корешем. Прибыль-
ный гешефт получится, и кое-что можно наварить, — 
он радостно улыбнулся и развёл руками, словно показы-
вая будущий барыш.

У Серёги был аналитический склад ума, и он мог рас-
считать некоторые ходы будущих дел, он редко прои-
грывал, хотя не был азартным игроком. И если говорил, 
что выгодный куш получит, то это было так в действи-
тельности. Что он заварил с человеком, которого назвал 
кореш, он так и не рассказал. Впрочем, это было их дело. 
Самое главное, что не было криминала, хотя в то время, 
кто занимался бизнесом, нарушали все правила или ходи-
ли по лезвию бритвы. Один неверный шаг, и можно было 
потерять не только бизнес, но и жизнь. Как говорил один 
наш общий знакомый: «Кто не рискует, тот не пьёт шам-
панского».

Посидели, выпили ещё по рюмке и поднялись на вто-
рой этаж потанцевать. Играла тихая музыка, в зале был 
полумрак, под потолком крутилась люстра в виде сте-
клянного шара, которая отбрасывала по сторонам сере-
бряные отблески. Серёга подхватил Зою, двинулись впе-
рёд. Я взял холодную руку Армы, пошёл вслед за ними. 
Мне показалось, что она не хотела танцевать. Я увидел, 
как Серёга обнял двумя руками талию Зои, близко при-
тянул её к себе и шепчет ей на ухо, касаясь губами виска. 
Она, слегка откинув голову, тихо смеялась. Я поймал себя 
на мысли, что Зоя всё больше и больше нравится мне, 
но знал, что Серёга не отдаст её — это была его добыча.

Потом вернулись обратно за столик. За разговорами 
допили коньяк и пошли из клуба. Уже густо покрыло су-
мерками. Загорелись уличные фонари, высвечивая желто-
ватые пятна на асфальте. В доме напротив зажглись окна.

Два охранника стояли у дверей и курили, рассматри-
вая людей, и, когда мы проходили мимо них, высокий, 
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с короткой стрижкой и твёрдым подбородком, процедил 
сквозь зубы:

—  Одну даму могли бы оставить для продолжения 
вечера. Она ничего. Подошла бы мне, — и громко рассме-
ялся, скаля крупные передние зубы. — Ты подумай, па-
рень, — он имел в виду Серёгу.

Мы остановились, переглянулись с Серёгой, поняли, 
что драки не избежать, но девчонки настойчиво потянули 
нас за руки вперёд.

—  Пойдёмте дальше. Вы не видите, что это местная 
шпана, связываться опасно, — взволнованным голосом 
Зоя настаивала, чтобы мы шли не останавливаясь. Но надо 
знать Серёгу. Лицо у  него стало белым, словно полотно, 
губы дрогнули, кулаки крепко сжались, и он твёрдой по-
ходкой направился к высокому охраннику, который толь-
ко что сказал скабрёзные слова в адрес Зои. Серёга был 
уверен в себе, он несколько лет занимался в институтской 
команде по боксу и даже завоевал первенство города сре-
ди студентов.

—  Ты чего сказал? — стал напирать на него Серёга. — 
Извинись перед девушками сейчас же, негодяй, — он сто-
ял почти вплотную к охраннику и был на голову ниже его.

—  Да пошёл ты… — только произнёс он, как был 
свален резким Серёгиным ударом кулака. Удачно попал 
в самый подбородок. У охранника откинулась голова на-
зад, он постоял, будто бы в раздумье, ноги сложились, и 
упал на спину, не шевелясь. Его носатый напарник был в 
растерянности, он не предполагал подобное развитие со-
бытий. В маленьких глазах промелькнул неподдельный 
испуг, он хрипловато, гортанно вскрикнул, крутанулся на 
месте и быстро исчез в дверях ночного клуба. Отдалённо 
послышался его крик: «Наших бьют!»

Мы почти бегом скрылись в спасительной темно-
те, завернув за угол большого дома, решили отдышаться 
и успокоить бьющееся сердце в груди.

Серёга с Зоей стали часто встречаться, и у них завяза-
лись любовные отношения. Он мне особо ничего не рас-
сказывал, хотя на его лице всё было написано. Серёга был 
счастлив. Я немного даже завидовал ему и, когда он при-
глашал меня с собой на встречу с Зоей, находил различ-
ные предлоги, чтобы не пойти. В моей душе тлел огонёк 
неразделённой любви к ней. С Армой встречался несколь-
ко раз, приводил к себе, пока родителей не  было дома, 
оставались наедине, и только начинал целовать твёрдые 
неподатливые губы, как она холодно и равнодушно от-
странялась от меня.

Осенью после института Серёга с Зоей поженились. 
На свадьбе мне не пришлось побывать. Не вовремя слу-
чился ночной приступ аппендицита, увезли на скорой, 
и пролежал в больнице целую неделю. Может, даже к луч-
шему, что я не пошёл на их торжество, за несколько ме-
сяцев у меня из искры любви разгорелось пламя. Серёга, 
видимо, догадывался об этом, но разговоров на эту ще-
котливую тему не заводил. Он пришёл один в больницу, 
я спустился вниз по лестнице, держась за живот. Серёга 
стоял на межэтажной площадке возле распахнутого окна 
и курил. В руке держал пакет с продуктами. Лицо у него 
было сероватого оттенка, в глазах еле уловимая напря-
жённость. Он протянул руку и вяло пожал мою.

—  Привет, больной! Как здоровье, ничего лишнего 
не вырезали? — спросил он, и ледок в его глазах стал мед-
ленно таять.

—  Как прошла свадьба, весело было? — заглянул я 
ему в глаза.

Серёга вскинул брови на лоб, отчего на нём собралась 
волна мелких морщин:

—  Да, вроде бы весело было. Много танцевали, всякие 
розыгрыши были. Вообще-то всё ладненько. Только Ага-
фонов к концу свадьбы так набрался, что лицом зарылся 
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в винегрет, так и спал. Его потом на руках вынесли, будто 
персидского падишаха.

Про Зою я ничего не спрашивал, чтобы не бередить 
свою душу. Не представляю, как бы я вёл себя, увидев её 
в подвенечном платье. Сердце оборвалось бы наверняка. 
Серёга, засунув руки в карманы брюк, покачивался на но-
гах с пятки на носок и обратно.

—  Знаешь, Славик, у меня такой разговор к  тебе, — 
у него промелькнуло что-то по лицу, он нервно сглотнул 
слюну. — Я ведь знаю, что ты тоже любишь Зою, но я её 
люблю больше тебя. Ты это знай! Ты сам знаешь, сколько 
у меня было девиц. Но она сидит у меня вот здесь, — Сер-
гей хлопнул рукой по левой стороне груди. — Да, да, здесь. 
И она моя на всю жизнь!

Я слушал его не шелохнувшись и не дыша. Потом 
фальшиво пожал плечами, натянуто улыбнулся:

—  Знаешь, Серый, я тебе дорогу не переходил, и Зоя 
выбрала тебя, а не меня. Так что глубоко поздравляю и, 
как говорится, желаю счастья, это как в песне:

...Друг — это третье моё плечо, третье моё крыло.
А если случится, что он влюблён, а я на его пути;
Уйду с дороги, таков закон — третий должен уйти...

Серёга, опустив голову, стал быстро спускаться 
по лестнице, и я услышал в больничном пролёте:

—  Не обижайся, Славик.
Я наклонился, увидел только его макушку головы 

и крикнул вдогонку:
—  Я не обижаюсь, Серёга, ты же мой друг. 
Серёга вместе с Зоей вскоре уехал работать в Москву, 

об этом позаботился его дядя, работавший в каком-то ми-
нистерстве. Серёга позвонил накануне отьезда и спросил, 
приеду ли я проводить их на поезд. Я отказался... нашёл 
причину. Он не стал настаивать и положил трубку, я по-
нял, что это наш последний разговор.

И вот через десять лет я слышу Зоин взволнованный 
голос в телефоне.

—  Да, конечно, приеду. Завтра на работе отпрошусь — 
и сразу на поезд, через два дня буду у вас.

Зоя еле слышимым голосом продиктовала адрес и объ-
яснила, как добраться до их дома. На этом наш разговор 
прервался. Я пошёл на  кухню, заварил крепкий кофе, 
плеснул в стакан вискаря и стал думать, что же произо-
шло такое экстраординарное с Серёгой, если Зоя реши-
лась позвонить мне.

Потом вернулся в спальную, за окном стали слабо раз-
двигаться ночные тени, мутноватый свет проник сквозь 
окно и попал на картину «Селёдка и лимон»». Я лежал 
на спине, подбив покруче подушку под голову и смотрел 
на стену.

На мой взгляд, натюрморт был написан почти мастер-
ски, можно сказать тихая поэзия в масляных красках. Всё 
весьма обыденно: на столе порезанная кольцами шкурка 
лимона, рыба и рюмка на высокой стеклянной ножке. Это 
была работа бывшей моей подруги Гали, она в своё время 
закончила Суриковское училище и пробовала себя в жи-
вописи. Встретились на вернисаже, и после кратковремен-
ного знакомства она появилась у меня с чемоданом вещей 
и зажатой под мышкой картиной. Чем-то она отдалённо 
напоминала мне Зою, или в каждой женщине я искал хотя 
бы слабые её черты. Она была сгустком неуправляемой 
энергии, в голове постоянно рождались несбыточные грё-
зы и приносили ей душевные страдания. По ночам она 
плакала, орошая подушку и моё плечо солёными слезами. 
В моей жизни Гале места не хватило, и мы, пробыв вместе 
пять лет, безболезненно расстались, понимая, что плывём 
по жизни разными курсами. Галя изредка звонит, когда 
у неё заканчиваются деньги, я не отказываю, понимая, что 
художнику нужна творческая свобода.
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Спустя два дня я стоял возле Серёгиной двери. Мас-
сивная и, как мне показалось, бронированная, с двумя 
английскими замками и камерой видеонаблюдения под 
самым потолком. Пока разглядывал дверь, мимо меня 
прошла молодая брюнетка с ярко-голубыми глазами. 
Короткая зеленоватого цвета юбка открывала красивые 
ноги в красных босоножках. Она остановила свой взгляд 
на мне и поздоровалась мягким голосом. Я кивнул голо-
вой, как старой знакомой, и нажал пальцем на  кнопку 
звонка. За дверью послышался собачий лай, затем щёл-
канье замками, и дверь распахнулась. В проёме дверей 
стояла Зоя в чёрном платье и такого же цвета колготках. 
Между ног крутилась небольшая лохматая собачка, она 
ещё раз на меня тявкнула и убежала вглубь квартиры. 
Я внимательно смотрел на Зою, которую не видел десять 
лет. Она выглядела устало, и серые тени лежали на лице, 
печальные глаза, наполненные болью, смотрели на меня.

—  Славик, Славик, у нас такое горе! Сергея убили, 
и завтра похороны. Спасибо, что ты приехал попрощаться 
с ним. Вы же всегда были друзьями, — Зоя надрывисто за-
плакала, вытащила из рукава белый платок и приложила 
к глазам, опустив голову. — Что ж я тебя держу на поро-
ге? Проходи, проходи в комнату, — она взяла меня за руку 
и повела внутрь. После её слов у меня ноги подкосились, 
почувствовал, как спину обдало липким потом.

—  Сумку оставь здесь в прихожей. Сходи в душ, на-
верное, устал с дороги? Ты почти не изменился, только 
немного погрузнел, видимо, сидячая работа.

Я поставил сумку на пол, снял лёгкую куртку и огля-
делся. Прихожая была по размеру, как моя комната, пото-
лок высокий с лепниной. Они жили в старом сталинском 
доме. Раздался Зоин голос из кухни:

—  Славик, проходи сюда, сейчас тебя накормлю. Есть 
жаркое с картофельным пюре, ветчина. Что ты будешь?

В дороге не пришлось особо поесть, вагон-ресторан 
не работал, на вокзале купил копчёную курицу, которой 
поделился с соседом в купе.

—  Что предложишь, то и буду, — ответил я, садясь 
за стол. Потом вспомнил, что не помыл руки, встал и по-
дошёл к кухонной мойке.

—  Славик, ты сходи в ванную, там можно умыться. 
Полотенце розовое чистое на дверном крючке висит. Зуб-
ная щётка в упаковке есть.

Зашёл в ванную. Даже зажмурился. Несколько на-
стенных зеркал отражали потоки света. Умылся, насухо 
вытерся полотенцем с земляничным запахом, появился 
на кухне. Стол уже был накрыт, стояла высокая бутылка 
греческого коньяка.

Зоя тёрла виски, пытаясь, видимо, прийти в себя. По-
том она посмотрела на меня, захотела улыбнуться, но лицо 
дрогнуло, и губы не разжались.

—  Извини меня, Славик, я в таком состоянии. Завтра 
в час дня похороны. Налей мне коньяка полную рюмку, — 
она выпила сразу одним глотком и снова подвинула мне: — 
Налей ещё. Внутри меня сковало железным обручем, 
я словно одеревенела.

После второй рюмки она немного посветлела лицом, 
брови разошлись от переносицы. Одна рука лежала по-
верх стола, худые пальцы слегка дрожали. Поймав мой 
взгляд, убрала её на колено:

—  Нервы совсем сдали. Перепсиховалась вся, вчера 
посуду стала бить на кухне. Да ты кушай, Славик. Прого-
лодался, небось, с дороги.

Мы выпили ещё по одной, и Зоя стала рассказывать, 
что произошло с Серёгой.

—  После переезда в Москву дядя устроил его в одну 
фирму, которая занималась разработкой алмазов в Конго. 
В первый год часто летал в Киншасу и хорошо заработал. 
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Мы купили квартиру… Нет, не эту, — она рукой махну-
ла в  невидимую сторону. — Я не работала, сидела с сы-
ном. Через несколько лет он создал свою фирму, и стали 
добывать не только алмазы, но и золото. Я ему говорила, 
что нужен другой бизнес, этот слишком опасный. Мно-
го денег, вокруг него стали мелькать какие-то странные 
люди. Потом он сам это понял и как-то признался мне, что 
слишком далеко зашёл, бизнес хотят отжать, но обратного 
пути нет. Он в последнее время стал нервный, нанял ох-
рану из бывших омоновцев, они даже возле нашего дома 
по ночам дежурили. Но не смогли его уберечь, видимо, 
конкуренты или, может быть, свои же наняли снайпера, 
и тот выстрелил в Сергея, когда он сидел в машине и не-
много опустил окно — было жарко. Пуля попала ему пря-
мо в голову, и смерть наступила сразу. Завели уголовное 
дело, звонил мне следователь, он призрачно намекнул, что 
такие дела глухарями становятся.

Мы с Зоей проговорили почти до полуночи. Она по-
стелила мне в комнате с большим во всю стену окном, 
а сама ушла к себе в спальню. Я лежал на спине, закинув 
руки за голову, и представлял Серёгу живого, он всегда 
был жизнерадостный и  уверенный в себе. Как получи-
лось, что он погряз в обороте золота, денег и, чувствуя 
опасность, не смог выбраться из этой воронки. Наверное, 
не хватило сил. Порой возникают обстоятельства, не за-
висящие от нас, которые пагубно могут повлиять на ход 
событий. Думая об этом, я провалился в тяжёлый сон.

Утром проснулся от того, что солнце стояло в  окне 
и слепило глаза. Позавтракали с Зоей на кухне, она сидела 
напротив меня, не поднимая глаз. Я украдкой разглядывал 
её лицо. Оно практически не изменилось, только посерело 
от переживаний, и без косметики она была похожа на ту 
девушку, с которой я познакомился в кафе. В голове мель-
кали обрывки фраз и предложений, мне как-то хотелось 

утешить Зою, но я понимал, что получится всё дежурно 
и формально.

К двенадцати дня мы поехали на автомобиле «Край-
слер» в церковь, где должно быть отпевание. Она нахо-
дилась на окраине города, и мы около часа добирались 
до  неё. Все хлопоты взяла на себя Серёгина компания. 
Оставив машину возле церковной кованой ограды, мы за-
шли внутрь. Было тихо, пахло сгоревшими свечами. В зале 
мелькали богомольные старушки в чёрных одеяниях. За-
крытый дубовый гроб стоял на подставках возле алтаря. 
Люди прибывали и стояли молча, изредка переглядыва-
ясь. Появился пожилой священник с  седой укладистой 
бородой в чёрной рясе. Он стал возле гроба и стал читал 
молитвы. Отпевание раба Божьего Сергея длилось с пол-
часа. Потом гроб четверо мужчин погрузили в катафалк 
и поехали на кладбище.

Возле церкви стояли два автобуса. Люди стали садить-
ся в них, и вскоре траурная кавалькада выехала из города. 
На кладбище могила была уже вырыта. Гроб поставили 
рядом с ней. Моложавый брюнет, видимо, распорядитель, 
попросил выступить с последним словом. Первым подо-
шёл к гробу высокий лысоватый мужчина с узким злым 
лицом, в дорогом костюме с галстучной заколкой, на ко-
торой блеснули бриллианты. Он начал говорить, но  по-
том закашлялся и покраснел. Ему подали стакан с водой, 
он сделал несколько судорожных глотков и успокоился. 
На правой руке блеснула печатка. Говорил громко, чтобы 
все слышали. Оказывается, с Сергеем они начинали этот 
бизнес с африканским золотом. Мужчина попросил про-
щения у покойника за то, что не смогли его уберечь. Я смо-
трел на Зою, она стояла рядом с гробом и плакала. Слёзы 
текли по лицу из-под очков и скатывались на чёрное пла-
тье. Солнце стояло высоко, и зной изливался сверху. Я по-
думал, что Зоя может упасть в обморок, подошёл ближе 
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к ней и слегка прикоснулся к локтю руки. Вздрогнув, она 
посмотрела на меня глазами, полными скорби и печали. 
Бледное лицо застыло, словно маска.

Гроб медленно опустили в могилу. Зоя первая, взяв 
в  руку сухую землю, кинула вниз, вслед за  ней к моги-
ле подошли другие. Рабочие кладбища, которые стояли 
в стороне и ждали только знака, быстро закидали моги-
лу мягкой коричневой землёй. Сверху положили венки 
и цветы. Так я похоронил своего лучшего друга. У меня 
сердце разрывалось от боли.

В ближайшем кафе прошли поминки. Молча поели ку-
тьи, выпили кисель, разлитый в стаканы. Вставали с мест 
ещё несколько человек, говорили о том, какой был забот-
ливый Сергей Николаевич и прекрасный организатор. 
К Зое подходили мужчины в чёрных пиджаках и, накло-
нив низко к ней голову, что-то приглушённо говорили. 
Зоя поднимала глаза полные слёз и молчаливо кивала го-
ловой. Потом все потянулись к выходу, тихо переговари-
ваясь меж собой.

Мы поздно вечером сидели снова на кухне с  Зоей 
вдвоём. Она предложила:

—  Может, мохито выпьем? Голова, словно чугунная, 
я чуть сознание не потеряла на кладбище. Жарко сегодня.

—  Если есть коньяк, то лучше его выпьем, — предло-
жил я, подумав, что мне нужно отключиться от всех эмо-
ций и побыть в неадекватном состоянии, это как сеанс 
психотерапии. Так мне было бы комфортнее в данное вре-
мя. Я никак не мог смириться, что Серёги уже нет с нами.

Мы выпили, посидели молча, не зная, с чего начать 
наш разговор. Зоя сидела, задумчиво опустив голову, 
на лбу пробежали волнистые морщины, белые руки лежа-
ли на столе, пальцы нервно вздрагивали. Потом она мед-
ленно подняла голову и посмотрела на меня заплаканны-
ми глазами:

—  Ты, наверное, запомнил того высокого лысого муж-
чину, он ещё на кладбище первым говорил?

—  Да, конечно! У него ещё заколка с бриллиантом 
на галстуке была. Он почему-то мне не понравился, у него 
натура отталкивающая, лицо хищника.

—  Ты это точно подметил. Это Олег Пискарёв, Серё-
жин компаньон, они вместе начинали бизнес. Так вот он 
позвонил мне на следующий день после убийства и мягко 
предложил продать долю мужа. Я ответила, что подумаю 
над этим.

—  Может, он имеет отношение к убийству Сергея? — 
предположил я и почувствовал скользкий холодок на спи-
не. — Извини, не хотел эту тему поднимать.

—  Вполне возможная версия. Компаньоны, как го-
лодные волки, стали делить бизнес и прибыль, как только 
Сергея не стало. Они меж собой перегрызутся, и, может 
быть, это не последняя смерть в компании. Даже не хочу 
об этом думать. Понимаешь, Слава, мне стало страшно 
жить без Сергея, он для меня был как каменная стена.

Мы ещё посидели, я смотрел на Зою, и мне было жаль 
её до боли в груди.

—  Пойду спать. Посуду завтра уберу со стола. Ты по-
сиди, если хочешь. Я очень, очень устала за эти дни. Из-
вини, Слава. Спасибо, что приехал, — подошла ко мне и, 
наклонившись, поцеловала холодными губами в щёку. — 
До завтра.

Я проводил глазами, выходящую из кухни Зою, налил 
себе полный стакан коньяка и почти залпом выпил. По-
искал, чем можно закусить, подцепил серебряной вилкой 
кусок заливной рыбы. Обхватив голову руками, сидел 
окаменелый, крепко сжав зубы, пока алкоголь не начал 
действовать. В разгорячённом сознании стали мелькать 
незнакомые лица, мужские и женские, среди них чётко 
выделился абрис высокого лысого мужчины с кладбища. 
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Он скорчил волчью физиономию и стал грозить мне кула-
ком. Я отключился и совсем не помнил, как Зоя незаметно 
пришла на  кухню, отвела в спальню и, уложив, накрыла 
пледом.

БЕСПОКОЙНЫЙ СОСЕД

Лилия Брикетова, женщина пятидесяти лет, невысо-
кого роста, худощавая, с пронзительными ярко-зелёными 
глазами и не утратившая своей былой девичьей красоты, 
работала в институте и вела у вечерников автоматизацию 
технологических процессов. При разводе с мужем пять 
лет назад она удачно разменяла трёшку почти в центре 
областного города возле музыкального фонтана на две 
однокомнатные в разных спальных районах и с мужем 
больше не виделась.

Муж Максим, отставной подполковник, выйдя на пен-
сию, устроился работать в одну контору, которая занима-
лась мелкооптовой торговлей. Через какое-то время стал 
приходить домой поздновато, да и пахло от него смесью 
женского парфюма и дорогого виски. Возможно, тяга 
к женскому полу сказалась после долгих армейских ски-
таний по далёким гарнизонам: он был ракетчиком. При-
мерно через полгода его ударной работы в мутноватой 
конторе какой-то доброхот скинул Лилии по электронке 
короткое видео, где её супруг в своём рабочем кабинете 
на кожаном диване возлежал в обнимку и целовался с вы-
сокой крашеной блондинкой в чёрных колготках и корот-
кой юбке. Дама лежала на диване в красных туфлях. Этот 
видеосюжет дико возмутил и расстроил душевное рав-
новесие Лилии, она прорыдала всю ночь. Утром с опух-
шим от слёз лицом собрала свою женскую волю в кулак 
и на кухне, после того как Максим позавтракал гречневой 
кашей с  тушёнкой, сказала ему о предстоящем разводе, 
в  доказательство прокрутив видео на ноутбуке. Поста-
вила жирную точку в их тридцатилетних отношениях. 
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Максим посерел лицом, обжёгся горячим чаем и суетливо 
засновал по кухне, ища призрачные и зыбкие оправдания, 
но Лилия настойчиво, словно заезжая пластинка, стояла 
на своём, будто неприступная крепость.

Лилия познакомилась с Максимом, когда он был 
ещё курсантом военного училища, и потом ездила вме-
сте с  ним по военным гарнизонам. Хотя её мама Клав-
дия Ильинична, увидев первый раз курсанта Брикетова, 
только покачала головой и, когда он ушёл от них, сказала 
Лилии прямо в глаза, что он будет в жизни ей не верен. 
На вопрос дочери коротко ответила:

—  Поверь мне, мужиков я немного знаю. От него пах-
нет кобелём.

Клавдия Ильинична действительно знала мужчин, 
она жила уже с третьим мужем и, как ей казалось, не по-
следним.

После получения лейтенантских погон они поеха-
ли в глухой и далёкий край, где в лесной чащобе стояла 
ракетная дивизия. В скором времени появился на  свет 
маленький сын Артёмка, который сейчас проживал в да-
лёкой Бразилии. Ещё учась в институте, он ездил туда 
по межгосударственному обмену студентами. На какой-то 
вечеринке познакомился с тамошней горячей мулаткой 
и  после защиты диплома улетел в далёкую страну. Там 
организовали с женой туристический бизнес и стали во-
зить людей в горные районы в племя, откуда была родом 
его жена и где когда-то жили каннибалы. Узнав об этом, 
Лилия лишилась сна на неделю и носила с собой пузырёк 
с дремотной смесью из валерьянки с пустырником. Обыч-
но раз в месяц они связывались по скайпу с сыном. Он был 
улыбчив и радостен, рядом сидела его жена Аманда, её дед 
по материнской линии был португальцем. Смуглолицая, 
с  большими карими глазами, тонким носом и  эмоцио-
нальными губами, она нравилась Лилии, им приходилось 

разговаривать через переводчика — сына. Внук, кудря-
вый, с глазами-точками, тянул ручки к русской бабушке, 
ей хотелось обнять его и прижать к себе, всё же родная 
кровь.

Лилия жила на пятом этаже в высотке, почти на самом 
краю оврага, где в затянутой кустарником низине бежа-
ла светлая речушка. Её окна выходили как раз в то место, 
и она любила, сидя на просторной лоджии, смотреть вниз. 
Всё было хорошо, даже порой радостно на душе, но в квар-
тире над ней постоянно менялись жильцы. Хозяйка, моло-
дая женщина, заехала три года назад и, потосковав одна, 
выскочила замуж. Вскоре собрала вещи и вместе с мужем 
уехала в неизвестном направлении. Отдалённо через ри-
елторскую фирму они стали сдавать квартиру в аренду.

Сначала поселилась женщина с двумя детьми. Первое 
время жили тихо, но потом дети стали бегать по вечерам, 
и всё отчётливо слышалось в Лилиной голове. Перед на-
ступлением новогодних праздников с потолка в прихо-
жей и на кухне закапала холодная вода, и ей пришлось 
в авральном порядке ставить тазики и кастрюли. Подняв-
шись на лифте, Лилия настойчиво позвонила, в душе у неё 
страдала скрипка. На долгий звонок никто не отвечал, ви-
димо, женщина, забрав детей, ушла и  позабыла закрыть 
кран в ванной комнате.

Лилия с трудом нашла номер диспетчера жилконторы 
и попросила что-нибудь сделать. Сердитый мужской го-
лос недовольно ответил, что выездная ремонтная бригада 
приедет нескоро, так как они ликвидируют порыв на те-
плотрассе. Мужчина ещё раз спросил адрес дома, глухова-
то закашлялся и бросил трубку.

Ближе в полуночи дверной звонок забрякал, и Лилия 
подошла к двери, посмотрела в глазок. Был виден боро-
датый мужчина в спецодежде и сдвинутой шапке на за-
тылок.
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—  Это вы звонили в контору? — пробасил он, топчась 
возле порога.

—  Да, я, — с волнением в голосе ответила Лилия и 
отошла немного в сторону, пропуская слесаря. От него 
пахло потом и луком. Он уверенно прошёл в прихожую 
в больших резиновых сапогах, оставляя грязные следы. 
Поднял голову, посмотрел на потолок.

—  Вы были наверху? — спросил он угрюмо и сдвинул 
шапку на лоб.

—  Да, ходила. Никто не отвечает, видимо, дома нет 
никого.

—  Что ж, придётся холодную воду отключить по все-
му стояку, пока верхние жильцы не появятся дома. А вы 
напишите заявление в жилконтору, чтобы пришла тех-
ник и составила акт и смету на затопление, взыщите че-
рез суд деньги на ремонт квартиры, — подсказал слесарь, 
глубже сдвинул шапку на широкие брови, шлепая сапо-
гами, вышел из квартиры. Вскоре вода перестала капать 
с потолков.

Через день Лилия, услышав детский топот, поднялась 
наверх. Ей открыла женщина в наспех запахнутом цве-
тастом халате, на голове высился какой-то кандибобер 
из накрученного мохерового шарфа. Она беззастенчиво 
оглядела Лилию с ног до головы и, подняв выщипанные 
брови на белом лице, нехотя спросила:

—  Вы к кому, женщина?!
—  К вам, — твёрдо ответила Лилия и хотела пройти 

в квартиру, но хозяйка встала в дверном проёме, выставив 
большие груди и загородив проход.

—  Вы меня затопили, и штукатурка на кухне и в при-
хожей стала отваливаться. Придётся вам возместить рас-
ходы, я ведь совсем недавно делала ремонт, и стоит это 
недёшево, — Лилия настойчиво стала говорить женщине, 
но у той пробежала недовольная гримаска по лицу.

—  Да это ребёнок забыл кран закрутить в ванной. 
А шо с ребёнка можно спросить?! У меня нет денег вам 
на ремонт. Тоже нашла дуру, платить деньги... Иди, поищи 
в другом месте, — женщина ногой стала закрывать дверь.

—  Подождите! Подождите! Мы ещё не закончили раз-
говор! — возмутилась Лилия, понимая, что никакого раз-
говора не получится, а может перетечь в плоскость жен-
ской ссоры.

—  Да мне не хочется ничего обсуждать, — женщина 
телом навалилась на дверь, закрываясь наглухо от Лилии.

Не откладывая в долгий ящик она сходила в  жил-
контору и написала заявление. На следующий день в её 
квартире стояла невысокая остроносая молодая женщина 
в модных сапогах, похожая на болотную птичку, и нехотя 
слушала историю. Она сочувственно покачала головой, 
поиграла жиденькими бровками и пообещала, что в бли-
жайшее время составит смету и акт и  поможет найти 
хозяйку квартиры, если Лилия захочет взыскать деньги 
на ремонт через суд. Пока готовились документы, сосед-
ка быстро съехала и исчезла в неизвестном направлении. 
Два месяца Лилия по вечерам наслаждалась тишиной 
и  покоем. Придя после занятий в институте, она в при-
хожей скидывала зимние сапоги, шла по мягкому ковру 
до  спасительного дивана и ложилась на спину, сомкнув 
глаза. Так ей было хорошо.

Но однажды громкая музыка ночью заставила её про-
снуться и открыть глаза. Она пролежала почти не шевелясь 
несколько минут, вслушиваясь в барабанную дробь и давя-
щий на мозги обжигающий бас гитары. Она поняла, что её 
тихой радости пришёл конец. Появился новый сосед свер-
ху, любитель тяжёлого рока. Эту музыку Лилия не воспри-
нимала и приготовилась к новому сражению за свой покой.

К вечернему шуму прибавились ещё пьяные мужские 
голоса и падание со стула на пол. Через вентиляционную 
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решётку тянуло запахом табака. Лилия искала выход 
из положения и в уме перебирала варианты, как успокоить 
шумливого соседа. Поход к участковому не подходил: они, 
как правило, не принимают адекватных мер. В жилконто-
ре её уже знали, и снова светиться ей не хотелось. Лилия 
решилась поговорить с музыкальным соседом. Поднялась 
на лифте на этаж выше и стояла возле двери, обдумывая, 
что сказать. Наконец нажала на кнопку звонка. За дверью 
не слышалось никаких движений, и тогда Лилия, вздох-
нув, кулачком настойчиво постучала в металлическую 
дверь. Послышалось, как она открывается, и в проёме воз-
ник невысокого роста лысоватый полный парень. Он был 
в коричневых шортах и майке. Круглый живот выпирал 
из-под резинки, и казалось, что в нём перекатывается что-
то живое. Хмурое лицо не выражало ничего осмысленно-
го, он смотрел на Лилию наглыми зеленоватыми глазами 
и ухмылялся.

—  Вам чего, женщина?! — вяло спросил он, не сводя 
глаз с Лилиного лица.

—  Я живу этажом ниже, — начала она робко, но потом 
набралась смелости, и голос зазвучал с твёрдой тонально-
стью. От волнения у неё пересохло горло. Прокашлялась 
в кулачок. — Вы мне мешаете по ночам спать, всё время, 
как приехали, шум стоит и громкая музыка слышна.

—  А вы что, музыку не любите? — оскалился сосед 
(у него не было двух передних зубов), лениво почесал го-
лову пятернёй и оглядел Лилию, сузив глаза. — Может, ты 
пройдёшь к нам? Посидим, выпьем и познакомимся. За-
чем нам с тобой конфликтовать? Мы же соседи и должны 
жить в мире.

От возмущения Лилия почти задохнулась и  выплес-
нула из себя:

—  Да как вы смеете со мной так разговаривать?! 
Ваша музыка не подходит мне. И попрошу вас тишину 

не нарушать, а иначе напишу на вас жалобу в жилконто-
ру, — решила таким образом напугать нагловатого соседа, 
больше в ту минуту в голову ничего не приходило.

—  Тоже мне рассмешила, сказочница! Да кто будет 
проверять, шумлю я или нет. А тебе не нужно в личную 
жизнь мою вмешиваться. Хочу по ночам слушать музыку 
и дальше буду. Ты мне не указ, поняла?! 

Парень откинул рукой прядь волос с низкого лба, 
и Лилия увидела синюю татуировку на кисти и пальцах.

На этом разговор закончился, и расстроенная Лилия 
пошла вниз по ступенькам. Как только она вернулась до-
мой, сверху полилась громкая музыка и зазвучал топот 
ног, будто негры в Африке танцуют боевой танец. Так про-
шла неделя...

В понедельник Лилия Брикетова пришла на институт-
скую кафедру с невыспавшимся лицом и грустными гла-
зами. Увидела её в таком печальном виде Зинаида Витоль-
довна, заведующая лабораторией, полноватая, рыхлая 
женщина с толстой косой за спиной, как-то тяжело вздох-
нула, подошла ближе, наклонилась и прошептала сочув-
ственно горячим воздухом на ухо:

—  Понимаю вас, Лилия Петровна... Ох, как понимаю. 
Несчастная любовь, не переживайте, всё пройдёт со вре-
менем. Выкиньте его из вашего сердца раз и навсегда. Му-
жики этого не достойны, — она победоносно посмотрела 
на Лилию и подняла голову, в которой играл полковой ор-
кестр бравурную музыку.

Лилия Петровна сделала удивлённое лицо и  громко 
рассмеялась:

—  Да какая любовь, Зинаида Витольдовна?! Мне со-
сед сверху покоя не даёт уже две недели. Музыкой давит 
на мозги, они скоро плавиться начнут.

Помолчав немного, добавила:
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—  Наверное, придётся квартиру сменить. Хотя мне 
район нравится, тихий, и речка внизу течёт. Идиллия, од-
ним словом.

Зинаида Витольдовна огляделась, чтобы их никто 
не подслушал, опять наклонилась к плечу Лилии и почти 
шёпотом произнесла:

—  А любовник у вас есть? Может быть, он поможет 
и разберётся по-мужски с парнем. Других вариантов про-
сто нет. Они только силу уважают, а не моральные прин-
ципы и женские жалобы.

—  У меня уже пять лет нет мужчины, а вы про лю-
бовника мне вспоминаете, Зинаида Витольдовна. Где его 
взять? Вечерами я здесь в институте, а пока до дома до-
берусь, так сразу спать как убитая ложусь. Одним словом, 
некогда мне лямуры разводить.

—  Да что вы такое говорите? Какие ваши годы, ми-
лочка?! Вы прекрасно выглядите, гораздо моложе своих 
лет, да на вас мужики, как коты на сметану, должны обли-
зываться.

Лилия в ответ только пожала плечами, отошла от на-
зойливой заведующей лабораторией и стала смотреть 
в окно. Через дорогу был детский сад «Лепесток». Ребятню 
вывели на прогулку. Тепло одетые, они ходили, перевали-
ваясь с ноги на ногу, будто пингвины.

«Как же мой бразильский внук там поживает?» — 
подумала Лилия, и от жалости к себе у неё навернулись 
слёзы.

В перерыве между занятиями ей позвонила старая 
подруга Марта Никольская. Вместе они учились в средней 
школе и были всегда неразлучны. Марта в данный момент 
находилась в статусе разведённой, но, в отличие от Лилии, 
всегда пребывала в поиске и находила себе подходящего 
мужчину. Из-за её скверного характера мужчины долго 
не задерживались у неё и уходили молча, закусив удила. 

Марта всё время искала в них недостатки и не понимала, 
что мужика нужно воспринимать таким, какой он есть, 
и  из целого полена строгать, как папа Карло Буратино, 
не следовало. Но она не учитывала не только мужской ха-
рактер, но и курс доллара на бирже. В трубке дрожал её 
отчаянный голос:

—  Лилька! Ты понимаешь, у меня опять облом. Пуши-
стик ушёл и даже забрал с собой зубную щётку и тапочки, 
которые я ему недавно купила. Я сейчас нахожусь в ситу-
ационном стрессе, и меня бьёт лихорадка, даже поднялась 
температура.

—  А что тебе больше всего жалко: мужика, исчезнув-
шего из твоей цветущей жизни, или зубную китайскую 
щётку, да и тапочки, которым цена один целковый в крас-
ный день? — ответила Лилия, представляя сейчас лицо 
своей школьной подруги.

—  Да ладно подкалывать бедную женщину. У меня то-
ска зелёная в душе. Есть предложение, — голос Марты стал 
увереннее и бодрее, она постепенно отходила от стресса.

—  Какое?
—  Пошли в ночной бар и там оторвёмся по полной. 

Пошли сегодня же, — настаивала Марта, в душе надеясь 
на поддержку. Ей не терпелось сменить обстановку и по-
лучить новые впечатления, чтобы они стёрли неожидан-
ный жизненный зигзаг и любовную неудачу.

—  Такой вариант не подходит нам, — сразу отрезала 
Лилия, понимая, чем может закончиться поход в ночной 
клуб с Мартой: попадёшь в неприятную историю, подругу, 
когда лишнего выпьет, так и тянет на подвиги. Как расска-
зывала Марта, однажды она попала в полицию, и её при-
няли за женщину с низким социальным статусом. И такое 
было в её вулканической жизни.

—  Есть лучше вариант, но на трезвую голову, — как 
бы нехотя предложила Марта.
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—  Говори и не томи меня. Скоро нужно идти на за-
нятие, — решила подвести черту под разговором Ли-
лия, она знала словоохотливую в своей печали подругу. 
Та могла трещать по телефону бесконечно. Может быть, 
она и вникла бы в суть её душевных проблем, но время 
поджимало.

—  Достала по случаю два билета на оперу «Травиа-
та». Хотела пригласить своего Пушистика, но так как он 
исчез чистить зубы в новых тапочках и, видимо, надолго, 
то приглашаю тебя окультуриться и послушать Верди, — 
Марта почему-то всех своих очередных мужчин называла 
ласково Пушистиками.

На следующий вечер Лилия была свободна и поджи-
дала на ступенях Театра оперы и балета Марту. Она по-
смотрела на большие часы, висящие на фасаде противо-
положного дома, — оставалось двадцать минут до начала. 
Внезапно из-за колонны появилась запыхавшаяся Марта 
в короткой модной дублёнке, чёрных сапогах до колен 
и вязаной шапочкой с пампушкой на голове. В руках она 
держала дорогую сумочку на цепочке.

—  Извини, подруга, что-то немного подзадержа-
лась, — она притянула к себе Лилию и чмокнула её в хо-
лодную щёку.

Зал был полон, слышался тихий людской гомон. Свет 
медленно потух, и на большой сцене началось действие 
оперы, которую модный режиссёр поставил на современ-
ный лад.

Куртизанка Виолетта, одетая в обтягивающее красное 
платье с глубоким вырезом, пела сопрано. Вокруг хорово-
дили несколько мужчин, пытаясь до неё дотронуться, она, 
как рыбка, ускользала от них, и только красавцу тенору 
Альфреду удалось покорить её сердце. Возник любовный 
треугольник: Барон Дуфолен, похожий на старого писате-
ля Тургенева, стал дико ревновать её к молодому человеку. 

Потом они стрелялись на дуэли, и престарелый барон был 
ранен.

В последнем, третьем акте Виолетта заболевает тубер-
кулёзом и, лёжа на смертном одре, просит свою служанку 
раздать её вещи бедным людям. Она дарит медальон бу-
дущей невесте Альфреда и тихо умирает. Барон прощает 
великодушно своего молодого соперника. Так мелодрама 
жизни превратилась в человеческую трагедию.

Закончилась опера, зрители встали со своих мест 
и  долго аплодировали. Ведущие артисты выходили 
на ярко освещённую сцену и кланялись залу.

В гардеробе Марта как бы невзначай уронила сумочку 
на пол, когда мимо проходил высокий русоволосый муж-
чина крепкого телосложения. Он был одет в синий костюм 
с безукоризненной белой рубашкой с золотыми запонка-
ми и красивым галстуком. На лице выделялись серые гла-
за и твёрдый волевой подбородок. Мужчина остановился 
и посмотрел на Марту пристальным взглядом. Она запун-
цовела лицом, тонкие бровки волнительно взметнулись 
вверх, и сердце забилось, будто у голубя в клетке:

—  Извините, пожалуйста.
—  Да нет, ничего, — мужчина нагнулся и поднял су-

мочку, подержал в руке, словно хотел что-то сказать, затем 
протянул её Марте.

Марта сделала глубокий вздох, как перед глубоково-
дным погружением, чтобы хватило воздуха. Постояла, по-
чувствовав прилив сил. Мужчина, видимо, не догадывал-
ся и, возможно, не знал, что Марта начала ставить на него 
невидимые силки, надеясь на удачный улов.

—  Вы знаете, у меня к вам есть небольшая просьба, — 
начала она издалека, поглядывая на мужчину сероватыми 
глазами охотницы в диких джунглях. 

—  Какая просьба? — мужчина сделал удивлённое 
лицо, стал вовлекаться подсознательно в словестную игру 
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Марты, хотя он был не лыком шит и знал некоторые хи-
троватые уловки женщин.

—  У меня есть хорошая подруга Лилия — она сейчас 
придёт. Так вот ей нужно помочь в одном деле.

—  Вы меня совсем заинтриговали. Но сначала нам 
нужно познакомиться. Как вас звать? — мужчина про-
тянул широкую твёрдую ладонь и посмотрел прямо ей 
в глаза. Его взгляд насквозь пробил стрелой Амура изму-
ченное сердце женщины.

—  Марта, — улыбнувшись, ответила она и сделана 
лёгкий книксен, едва не подвернув правую ногу.

В это время перед ними появилась Лилия, она ещё 
не отошла от прослушанной оперы и находилась в чудно 
приподнятом настроении, в глазах отражались вдохнове-
ние и свет люстры.

—  Вот только что познакомилась с интересным че-
ловеком, он не успел представиться, — Марта смотрела 
на Лилию, потом перевела взгляд на мужчину.

—  Сергей, — коротко представился мужчина и улыб-
нулся уголками губ, крепкий подбородок слегка дрогнул.

Марта посмотрела на Лилию, прищурив глаза:
—  Мы сейчас едем к тебе решать один вопрос — быто-

вой, да и попьём кофе. Вы знаете, моя подруга прекрасно 
варит кофе. В зёрнах присылает сын из Бразилии, и весь-
ма отменного качества.

—  Тогда поедем. У меня сегодня вечер свободен, — 
согласился Сергей, поправил рукой галстук. — Давайте 
ваши номерки, получу в гардеробе верхнюю одежду. А вы 
пока постойте здесь.

—  Ты зачем незнакомого мужчину ко мне домой при-
глашаешь? — рассердилась Лилия, поджав губы. — Тем 
более в квартире не прибрано.

—  Не переживай, подруга, придумаем что-нибудь. 
Марта посмотрела на Сергея, стоящего в  очереди. — 

Мужчина весьма симпатичный, упакован в дорогой ко-
стюм, мне он понравился, — заключила она, помахала ему 
рукой, будто старому знакомому. Повернулась к Лилии: — 
Да он тебе решит проблему с соседом. Смотри, какой здо-
ровый. Раз скажет — и твой сосед будет тихой мышкой 
сидеть дома, носа своего дальше порога не высовывать. 
Поняла? И не глупи!

Выйдя на улицу, они взяли свободное такси, заехали 
по дороге в магазин, где Сергей купил бутылку француз-
ского коньяка «Хеннесси» и коробку шоколадных конфет.

Расположились на Лилиной кухне, она была боль-
шая. На стол водрузили бутылку коньяка, Лилия открыла 
припасённую баночку чёрной икры и достала несколько 
апельсинов. Только выпили по рюмке за вечернее знаком-
ство, как сверху на них обрушился шквал музыки, через 
вентиляционную решётку слышались мужские голоса.

—  И вы так живёте? С этой какофонией? — поинтере-
совался Сергей, подняв голову к потолку.

—  Да, приходится... уже с полгода, наверное, — от-
ветила Лилия, ей было неудобно перед гостями за такой 
конфуз.

—  Я сейчас поднимусь и поговорю с любителями ве-
черней музыки, — Сергей встал, снял пиджак и пошёл 
на выход.

—  Да не надо этого делать. Потом он мне житья 
не даст, — попыталась отговорить его Лилия, хотя ей по-
нравилась его решительность.

—  У него дверной звонок не работает, — сказала она 
уходящему Сергею, и, как показалось ей, он кивнул го-
ловой.

Сергей громко и настойчиво постучал в дверь, так, 
чтобы его услышали.

—  Кто там? — раздался невнятный пьяный голос.
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—  Открывай, это свои, — резко ответил Сергей, хотя 
смутно представлял, с кем ему придётся говорить. И был 
готов к любой развязке событий.

—  Мишаня, это ты? — за дверью всё ещё интересова-
лись приходом позднего гостя.

—  Да, это я! Открывай скорее же. Стою, и ноги затек-
ли, — подыгрывал Сергей незнакомому мужчине.

За железной дверью повозились некоторое вре-
мя с  замком, и на пороге возник мужчина средних лет 
с  выпирающим животиком и опухшим лицом начина-
ющего алкоголика. Он стоял, покачиваясь, будто моряк 
на ускользающей из-под ног палубе рыболовецкого сей-
нера. Поднял тяжёлую голову, нахмурил брови и обвёл ту-
манным сердитым взглядом Сергея. Убедившись, что это 
не его знакомый, он пожевал синими губами:

—  Чего надо, мужик? — грубо спросил он, и его снова 
качнуло в сторону, едва не выпал в коридор, продолжая 
смотреть тяжёлым взглядом на Сергея.

—  Уважаемый, вы сильно досаждаете своей соседке 
снизу своим плохим поведением, так себя воспитанные 
люди не ведут!

—  Ладно, мужик, не гони волну, а говори короче: что 
надо? — он отступил на полшага вглубь квартиры, и из-за 
его спины появился крепкий молодой парень со скошен-
ным мокрым ртом, плоским утиным носом и короткой 
стрижкой.

—  Да вот пришёл заступник дамочки снизу. Я тебе, 
Мутон, об этом рассказывал, — он икнул, прикрывая рот, 
чтобы его не стошнило.

—  Можно к вам зайти, а то как-то на пороге вести раз-
говоры... — Сергей шагнул вперёд, но Мутон вытянул жи-
листую руку, не пропуская его. У него под кожей на скулах 
взбугрились желваки, и в глазах промелькнула вражда.

—  Ты это, вот что, канай отсюда, пока я тебе не врезал 
по рогам. И не гони волну, мужик. Мы здесь сидим тихо 
и никому не мешаем.

Мутон не понял, как его тело оторвалось от пола и было 
отброшено на два метра внутрь квартиры, он лежал, раз-
метав руки по сторонам, и не мог подняться, не хватало 
воздуха в груди, тупо смотрел в потолок, который плыл 
перед глазами. Мутон даже не заметил, как кулак Сергея 
пробил ему грудную клетку, и он отлетел назад. Его дру-
гу, который снимал квартиру, повезло меньше. От удара 
в подбородок снизу он чуть не сделал фляк назад, ударив-
шись затылком о табурет, лежал тихо с закрытыми глаза-
ми, будто только что прилёг отдохнуть.

Сергей перешагнул через Мутона, прошёл в  ком-
нату. В  ней практически не было мебели и  вещей, толь-
ко на  полу расстелены два полосатых ватных матраца. 
На кухне стояли старый угловой диванчик зелёного цвета 
и клеёнчатый стол, а на полу виднелась дорогая мощная 
стереоустановка с двумя колонками. «Наверное, краде-
ная», — подумал Сергей. Он открыл окно, в лицо пахнула 
морозом ночь. Тёмное небо висело над городом, усеянное 
мерцающими звёздами. Посмотрел вниз, никого не уви-
дев, выбросил стереоустановку через подоконник. Услы-
шав, как она приземлилась на бетон, прикрыл окно.

У Лилии гости попили ароматный кофе с коньяком. 
Через час Марта с Сергеем уехали. Оставшись одна, Лилия 
приняла тёплую ванну с морской солью и сладко уснула 
на диване, укрывшись пледом. Ей снились опера и кудря-
вый красавец Альфред с прекрасным переливающимся 
голосом, хотелось выйти поближе к сцене и разглядеть 
его. Лилию разбудил звонок в полночь, она услышала тон-
кий расстроенный голос Марты:

—  Лилька! Наш знакомый довёз меня на такси до до- 
ма, возле подъезда поцеловал руку и молча растворился 
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в темноте. Я этого не переживу, подруга. Нет в жизни жен-
ского счастья, — было слышно, как в трубке голос Марты 
дрожал, и она была готова расплакаться.

—  Да я поняла тебя: нет в жизни счастья, и нечего его 
искать, — сквозь сон ответила Лилия и отключила телефон.

Спустя неделю она случайно столкнулась со  своим 
соседом сверху на площадке возле подъезда. Увидев её, 
он натянул вязаную чёрную шапку почти на самые глаза, 
засунул руки в карман куртки и тихо проскользил мимо, 
словно тень.

НЕПРИЯТНАЯ ИСТОРИЯ

Марина Стечкина работала помощником воспитате-
ля, а проще нянечкой в детском саду «Колосок». Детей она 
любила, подтирала им носы, кормила с ложки и выноси-
ла за ними горшки. Дети отвечали радостными улыбками 
и тянулись к ней своими ручками. Хотя она не имела про-
фессионального образования, а только мечтала его полу-
чить. Так уж в жизни получилось, что Марина случайно 
оказалась в детском саду, но об этом нисколько не жалела.

После работы её поджидал худощавый белобрысый 
молодой человек, с которым она познакомилась, когда 
велось следствие над Васей Перепёлкиным. Золотарёв 
числился опером в уголовном розыске. Марина целовала 
его в щёку, подхватывала под руку. Они шли по уличной 
перспективе, прижимаясь плечами друг к другу, и весело 
о чём-то говорили.

Родилась Марина в небольшом рабочем посёлке, где 
жители в основном трудились на чулочно-носочной фа-
брике имени большевички Коллонтай да на заготовке 
древесины в окрестных дремучих лесах. Посёлок можно 
было даже считать культурным: по ночам светили два 
фонаря возле гипсового памятника революционерке, там 
и  собиралась местная молодёжь посудачить да семечки 
пощёлкать. Сразу за памятником тянулся большой за-
мусоренный разным хламом овраг, густо заросший кра-
пивой и чертополохом. Жители старались миновать его 
стороной: из года в год ходила байка, что там сгинул 
завклубом Игнат Конопатов. Летом, когда наступало куль-
турное затишье, он вечерами, как правило, сидел возле 
распахнутого настежь окна и смотрел на зарождавшиеся 
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звёзды в  небе, —творческая душа хотела новых ощуще-
ний. Наступило июльское полнолуние, когда жёлтый диск 
ночного светила торжествовал в темноте. Ему померещи-
лось, что мимо промелькнул силуэт незнакомой женщи-
ны с распущенными волосами в длинном белом платье. 
Завклубом окликнул её, высунувшись из окна по пояс, она 
обернулась и поманила его рукой, улыбаясь. После этого 
пропал мужик. Иногда в летнюю ночь из оврага раздава-
лись протяжные звуки, тогда верующие начинали кре-
ститься, а атеисты поскорее уходили по домам, как гово-
рится, от греха подальше.

Весной улицы посёлка затапливало вешними вода-
ми и пахучими отходами стоящей на горе свинофермы, 
так они превращались в непролазные хляби. Летом, когда 
солнцем прогревало землю, по ним ходили гуси с кура-
ми, да собаки, сорвавшиеся с привязи, злобно облаивали 
прохожих, норовя укусить за ногу. А зимой так переме-
тало снежными заносами, что невозможно было пройти, 
и виднелись только узкие протоптанные дорожки. Стари-
ки сидели дома, носа своего не  высовывали и смотрели 
тоскливо в закуржавленные окна на завьюженную улицу.

Марина, высокая, смуглая, со скуластеньким лицом, 
короткой стрижкой и вздёрнутым носиком, своим смыш-
лёным не по годам умом решила уехать из посёлка, кото-
рый начал было тихо умирать. Чулочно-носочная про-
дукция не пользовалась особым спросом из-за низкого 
качества, и  зарплату стала фабрика выдавать рабочим 
своей же залежалой продукцией. На складе под потолок 
всё было забито неликвидным товаром, и только мышам 
было здесь привольно. Поначалу там завели несколько 
котов, отловленных сторожем Петькиным на улицах по-
сёлка, и была надежда, что они изведут серых вредите-
лей. Но усатые не выдержали и вскоре сбежали обратно 
на  волю. Потом Петькин придумал хитроумное устрой-

ство для ловли мышей, но они оказались смышлёнее сто-
рожа и не хотели идти в ловушку.

Директор фабрики Зюйкин под шумок перестройки 
взял несколько кредитов в областном банке и исчез вме-
сте со своей любовницей главбухом, оставив предприятие 
кредиторам. В лесу затихли звуки тракторов-трелёвочни-
ков, и лесорубы, оставив в домах топоры, подались за за-
работком дальше на север, где нефтяники бурили матуш-
ку землю в поисках чёрного золота.

У Марины первым делом возник вопрос: куда же ехать? 
В областной город её мать Антонина Борисовна, женщи-
на суровая, не отпускала, она была верующая и каждый 
вечер молилась за Марину, чтобы злые силы не попутали. 
Она считала, что в большом городе много разных соблаз-
нов, которые могут сбить с пути ещё не окрепшую душу 
ребёнка. Антонина Борисовна после нескольких бессон-
ных ночей решила поговорить со своей племянницей Ри-
той, которая жила в райцентре на берегу реки Камы.

Утром она наскоро попила чай со сливовым повидлом, 
заглянула в комнату Марины, та крепко спала, подложив 
под щёку руку, и сладко улыбалась. Тихо притворив дверь, 
стала собираться: причесалась перед зеркалом в большой 
комнате, где уже солнечный луч клином пробежал по до-
мотканой дорожке, накинула на голову цветной плат, ку-
пленный пять лет назад на ярмарке, и вышла на улицу, 
чтобы пойти на почтамт, где был переговорный пункт. 
Солнце уже висело ярким диском вдалеке над лесом, 
на небе не проглядывалось даже слабого намёка на обла-
ка. Дул лёгкий тёплый ветерок.

Сосед Ванька Столбов в столь ранний час уже сидел 
на лавке возле своего палисадника и курил, окутывая себя 
едким дымом. Он был погружён в житейские мысли, но, 
увидев приближающуюся соседку, смахнул с лица грусть, 
слабо улыбнулся потрескавшимися губами, прошёлся ру-
кой по взлохмаченным вихрам:
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—  Здравствуй, Борисовна! Куда это ты так рано на-
мылилась, магазины ещё закрыты.

Проходя мимо него, Антонина Борисовна закашля-
лась от сигаретного дыма, вытерла краешком плата слез-
ливые глаза, укоризненно высказала ему:

—  Ты бы, Ванька, поменьше курил! И как ты только 
терпишь эту отраву? У меня все глаза уже проело. Я-то, ду-
маю, куда тараканы-усачи подевались, а, оказывается, ты их 
выкурил, — она тихо засмеялась собственной шутке.

—  Да какие тараканы, Антонина?! Скоро мы сами 
все отсюда исчезнем. Вчерась смотрел по телику передачу 
одну умную. Там московский профессор в очках рассказы-
вал, что будто скоро нашей цивилизации конец наступит. 
Крупный астероид подлетает к Земле, — Ванька стряхнул 
небрежно пальцем сигаретный пепел на землю, снова за-
тянулся, закашлялся, отчего у него лицо пошло краснотой.

Ему было чуть больше тридцати годков, жил один, мать 
померла два года назад. Запил он тогда крепко и пил что 
горит, утром плескал себе в стакан одеколон «Тройной», 
разбавлял водой и, не дыша, вливал себе в беззубый рот. 
Зубов лишился после очередной драки с собутыльником 
Поповым. Поспорили о том, когда наступит коммунизм 
и, не придя к консенсусу, разодрались. Был у Ваньки один 
вредный недостаток: выражался он некультурно, почти 
всегда матом. Переливы русской речи его необученные 
сотоварищи не понимали и колотили Ваньку чем придёт-
ся. До закрытия фабрики он считался почти передовиком, 
был на хорошем счету у начальства и даже получал почёт-
ные грамоты, но случилась в стране перестройка, и жизнь 
его покатилась не под гору, а сразу в пропасть. Пока была 
жива его мать, она держала Ваньку в ежовых рукавицах, 
боялся он её сурового характера.

—  Вань, а Вань, ты не верь во всякую ахинею. Душа 
человечья вечна. Ты лучше мне скажи, пошто не женишь-

ся и хозяйку в дом не приведёшь? — Антонине хотелось 
чем-то поддеть соседа, и она ничего не придумала, как за-
вести старый, уже не первый разговор о женитьбе.

—  А мне и так хорошо, сам себе хозяин. Захотелось 
выпить — сходил до магазина, взял себе водочки или слад-
кого ликёрчика. Вот недавно покупал, называется «Золо-
тая осень». Чай с ним можно пить вместо сахара. Сиди, 
смакуй его. А был бы женат, дак мне всю плешь переела 
бы, — в глазах у него промелькнул шальной огонёк, ему 
ещё хотелось почесать свой язык с Антониной. Она ему 
нравилась, хотя ей было уже за сорок, но выглядела она 
моложе своих лет, грудь налитая выпирает. Он подумал: 
«Вот одевается, как монашка, — длинная чёрная юбка, 
блузка застёгнута глухо на все пуговицы, да ещё платок 
на самые глаза натянет». — Ты бы лучше зашла ко мне, по-
могла в огороде справиться. Сорняк на грядки полез, всё 
заросло. Потом чай попили бы вместе, всё веселее вдвоём.

Антонина поняла, к чему клонит Ванька. Она подобра-
ла губы, черноватые бровки сошлись возле тонкой пере-
носицы.

—  Поищи себе другую! — недовольно ответила 
она. — А у меня своих хлопот хватает. Вот Маньку Жгу-
тову с соседней улицы лучше пригласи. Она не откажет-
ся тебе помочь по хозяйству. А мне дочку нужно куда-то 
учиться отправить, не сидеть же ей в нашей дыре. Нам-то 
уже некуда дальше ехать, можно сказать, конечная оста-
новка, — Антонина поправила головной плат и пошла 
дальше по глиняной улице, которая тянулась вверх.

Ванька выплюнул сигарету изо рта на землю, затушил 
носком ботинка:

—  Вот тоже мне придумала — Маньку пригласить… 
Получше-то не нашла кого мне насватать?! — рассердился 
он и, немного подумав, надрывно крикнул вслед Антони-
не: — Всё это одна химера! — хотя сам сомневался в зна-
чении этого слова.
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Антонина пришла на почту, где был переговорный 
пункт, рано, крепкая дверь, обитая железом, ещё была 
на замке. Присев на поваленный недавней бурей тополь, 
задумалась о судьбе Маринки. Отпускать от себя не хо-
тела, любила её больше других, но своим видом и словом 
не  показывала. Если настоять на том, чтобы она жила 
с ней, дак у девки жизнь не сложится, потом будет про-
клинать мать. Она тяжело вздохнула и вытерла пальцем 
на щеке внезапно выскочившую из глаза слезу.

К восьми часам на крыльце почтамта появилась Зи-
наида, толстая и неповоротливая женщина. На ней было 
надето зелёное платье под цвет её глаз, на ногах лакиро-
ванные туфли, вышедшие из моды лет двадцать назад. 
Волосы прибраны в тугой узел на затылке, открывая по-
катый лоб. Увидев сидящую Антонину, она улыбнулась 
полными, немного вывернутыми, губами:

—  Ты чего это, Антонина Батьковна, с вечера что ли 
сидишь?

—  Да нет, милая, недавно пришла. Решила посидеть 
немного и перевести дыхание, что-то сердце стало барах-
лить, — не вставая с места, откликнулась Антонина, пред-
ставляя, как сейчас Зинаида повозится со старым замком, 
откроет дверь с упругой пружиной, потом зайдёт в душ-
новатую комнату с переговорной кабиной, распахнёт окно 
и дверь, и сквозняк выдует ночную затхлость.

Она ещё посидела минут пятнадцать и увидела, как 
с соседнего закоулка, прихрамывая, появился в натянутой 
на самые уши серой панаме сторож Иннокентий. В посёл-
ке его звали непутёвый. Бывает так, что человек рождает-
ся не под счастливой звездой, и всё в жизни у него идёт 
наперекосяк. Антонине не хотелось встречаться с ним. 
Они когда-то учились в одном классе, и  Кеша пытался 
даже ухаживать за ней. Вечерами, спрятавшись за  боль-
шим стволом берёзы, подкарауливал её возле ворот дома, 

и, как только она выходила, он, словно клещ, цеплялся 
за руку и не отпускал. Кеша был рябоват, костист в теле, 
да и к тому же заикался. Его в детстве напугал соседский 
бык на поскотине. Увидев Кешу в красной рубашке, он, на-
клонив крупную голову, помчался в его сторону. Тогда всё 
обошлось, но после этого парень стал заикаться, и в ар-
мию его не призвали служить. При встрече с Антониной 
он хватал её за руку, смотрел небольшими глазками, не от-
пуская, начинал жалиться на свою жизнь и, как правило, 
заканчивал дрожащим голосом: «Эх, Т-т-тоня, Т-т-тоня, 
не п-п-пошла за м-м-меня замуж, а мы бы так кра-а-асиво 
жили, я бы т-т-ебя на руках н-носил». Лицо у него от на-
пряжения скукоживалось, становилось маленьким, и го-
ворил он с таким усилием, что казалось, последние силы 
выкладывает.

Она проворно встала, отряхнула подол юбки от при-
липшей древесной коры и торопливо пошла по дорожной 
пыли в переговорный пункт.

Соединили быстро, и невидимая телефонистка преду-
предила, что у них десять минут разговора. Антонина 
зашла в деревянную кабину, плотно прикрыв дверь, взя-
ла потной от волнения рукой трубку телефона, прижала 
к уху и присела на стул.

—  Рита, здравствуй, голубушка! Как ты меня слы-
шишь?

—  Да слышу тебя хорошо, тёть Тонь, будто совсем 
рядом разговариваем, — голос Риты был по-утреннему 
свеж и звонок. Ей недавно исполнилось двадцать лет, 
и  она собралась выходить замуж, свадьбу решили сы-
грать осенью ближе к  Покрову дню. Она работала тка-
чихой на фабрике. Выделили ей место в общежитии, 
и в профкоме пообещали, если появится ребёнок, то да-
дут однокомнатную квартиру.

—  Рита, перейду сразу к делу, чтобы не тянуть время.
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—  А что случилось, тёть Тонь? — взволнованно спро-
сила племянница, в голосе проскользнула тревога.

—  Да ничего особенного. Живём, всё по-старому, без 
перемен. У меня к тебе просьба будет.

—  Какая?
—  Нужно Марину где-то в городе пристроить, она не-

давно школу закончила. Не жить же ей в посёлке, работы 
нет, одни только обещания слышим.

—  Без проблем. Всё устроим. У нас есть профтехучи-
лище, сейчас как раз идёт набор на ткачих. Обучение два 
года, и работа гарантирована. Пока учится, будет получать 
стипендию, бесплатное питание. Ей, я думаю, подойдёт, — 
успокоила свою тётку Рита.

Антонина облегчённо вздохнула и смахнула рукой би-
серинки пота со лба.

—  Ну а ты-то как? — поинтересовалась она у племян-
ницы. — На свадьбу свою пригласишь?

—  Конечно! Даже отобью телеграмму, — Рита хотела 
ещё что-то сказать про своё бытиё, но в трубке зашурша-
ло, тёткин голос отдалённо пропал, и в разговор вмеша-
лась телефонистка: «Ваше время истекло».

Антонина радостно вздохнула, ей даже показалось, 
что будто с плеч спал непосильный груз. Посидела немно-
го на жёстком стуле, приводя мысли в порядок.

—  Ну как племяшка у тебя? — с нескрываемым ин-
тересом спросила Зинаида, увидев выходящую из перего-
ворной кабины Антонину. Она сидела, широко расставив 
ноги, полные груди покоились на столе. Пока клиентов в 
ранний час не было, она безразлично смотрела в окно.

Мимо окна проскочил на коричневом велосипе-
де паренёк лет двенадцати, на голове у него была кепка 
с длинным загнутым вниз козырьком. Худые ноги торча-
ли из широких закатанных до колен штанов. К раме была 
привязана бамбуковая удочка, к багажнику приторочена 

холщовая сумка. Он усердно нажимал на педали и, не за-
метив кочку, подскочил передним колесом, ткнулся голо-
вой вперёд и свалился набок.

«Вот дуралей, кататься не умеет», — с усмешкой по-
думала Зинаида, она оторвалась от созерцания заоконной 
обыденной провинциальной жизни и хотела пораспра-
шивать Антонину о племяннице. Рита тоже жила когда-то 
в посёлке, после окончания восьмилетки собрала малень-
кий чемоданчик и уехала в поисках лучшей доли.

—  Да всё вроде бы разрешилось, — с осторожностью 
в голосе ответила Антонина, зная, что эту новость Зина-
ида быстро разнесёт по посёлку. Она остановилась возле 
порога, собираясь выйти, но надумала спросить у Зинаи-
ды, как прошла свадьба у младшего брата Степана в про-
шедшие выходные.

—  Много гостей-то было?
—  Да человек, наверное, тридцать, даже приехали 

родственники невесты из деревни. Уж очень шумные, да 
голосистые, всё норовят вперёд тебя сказать, — на Зини-
ном лице промелькнула недовольная ухмылка. — Не лю-
бим мы таких. Мы спокойные, орать по пустякам не лю-
бим. А они, как выпили, такой хай подняли, будто сейчас 
громыхнёт с неба.

—  А невеста-то как, понравилась вам?
—  Девчонка вроде бы хорошая, на личико такая смаз-

ливая, губки бантиком, только молчаливая, всё сидела глаза 
долу опустив. Стёпке с ней жить. Ежели выбрал, то по душе 
пришлась. Да она уже на сносях, живот выпирает.

—  А водки много покупали? — всё выпытывала Ан-
тонина, ей было интересно, как прошла свадьба. Она сама 
не была откровенна и старалась скрывать от людей неко-
торые события в жизни своей семьи.

Зинаида подняла голову и смотрела на Антонину 
не  моргая, будто просвечивая невидимыми рентгенов-
скими лучами.
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—  Два ящика «Столичной» брали в сельповском ма-
газине да вина несколько бутылок. Так что всем хватило. 
Было весело и плясали почти всю ночь. Баянист Серёга 
Лосев так наяривал, что ноги сами в пляс пускались. Уж 
под самый занавес свадьбы Вася Кочубеев нажрался так, 
что ничего не понимал и привязался к одному мужику: 
ему показалось, что тот слишком много уделял внимания 
его супружнице, ну и дал ему за это в глаз кулаком. Эти 
дуралеи вцепились, как коты, аж волосы полетели, рубаш-
ки изодрали другу другу в клочья. Еле растащили, даже 
пришлось ведро воды из колодца набрать да их окатить, — 
и, как бы подводя черту, Зинаида вздохнула: — Можно 
сказать: свадьба удалась! Не хуже, чем у других.

—  Ну, я пойду, пожалуй, — Антонина потопталась 
на  месте, натянуто улыбнулась и, перешагнув высокий 
порог, оказалась в светлом и прозрачном дне.

Через неделю Марину встречала на автовокзале дво-
юродная сестра Рита. Она стояла возле киоска с мороже-
ным и внимательно разглядывала выходящих пассажиров 
из автобуса, увидев Марину с дорожной сумкой, помахала 
ей рукой и заспешила навстречу.

—  Привет, Маринка! — она обхватила её за  плечи 
и притянула к себе, чмокнула в щёку. — Да ты совсем 
взрослая стала, если бы встретила в городе, прошла бы 
мимо, не узнала. Ты какая красавица! Я ведь когда уезжала 
из посёлка, ты в пятом классе училась. С большим порт-
фелем в школу ходила.

Мимо них прошёл вихлястой походкой коренастый 
молодой парень в пёстрой рубашке, поигрывая ключами 
от машины.

—  Барышни, вас не нужно подвезти, машина свобод-
ная, да и немного возьму, — он натянуто улыбнулся, по-
казывая передние крупные зубы, затем поёрзал хитрыми 
глазками по ним, но, видимо, понимая, что девушки с ним 

не поедут, повернулся в сторону и ввинтился в толпу в по-
исках клиентов.

—  Сейчас сразу пойдём в нашу шарагу, — сказа-
ла Рита, поморщилась, будто от зубной боли, провожая 
взглядом уходящего парня. — Вот от  таких нужно дер-
жаться подальше. Уяснила, сестрёнка?

—  Да, поняла... Поняла! Тип какой-то неприятный. 
А куда, куда мы сейчас пойдём? — Марине хотелось по-
скорее уйти с вокзала и посмотреть город.

—  Это так у нас называют ГПТУ, так что привыкай 
к городской речи, это не наш посёлок, где по улицам козы 
да свиньи бегают. Ну, пошли, сестрёнка, я уже договори-
лась насчёт тебя. Документы сдашь, получишь пропи-
ску  — и вперёд за  знаниями, — Рита подхватила сумку, 
и они пошли по улице, делясь последними новостями.

На вахте в общежитии дежурил пожилой носатый 
мужчина с кроличьими глазами, он подрёмывал, подпе-
рев крупный подбородок ладонью. Услышав, как стукну-
ла входная дверь, и торопливые шаги, встрепенулся, часто 
захлопал ресницами, сделал строгое казённое лицо:

—  Вы куда идёте? — поднялся с места и стал выхо-
дить из-за стола навстречу к ним.

—  Коменданта ищем, — уверенно ответила Рита, 
поставив сумку на пол, и перевела дыхание. — Марина, 
ты пока присядь вон там, на лавке возле окна.

Вахтёр посмотрел на них красными глазами из-под тя-
жёлых век, потянулся рукой к телефону:

—  Сейчас Ираиде Геннадьевне позвоню, она спустит-
ся и проводит в комнату, — вахтёр накручивал диск паль-
цем, толстым как сосиска. — Аллё, говорит Поездов с вах-
ты. Тут новенькая приехала, вас подождать или она сама 
пройдёт? — услышав, что сказала комендант, он аккурат-
но положил трубку, пригладил седые волосы на  голове, 
поморгал ресницами и показал рукой на лестницу: — 



114 115

Вот здесь подниметесь на третий этаж, повернёте напра-
во, там найдёте Ираиду Геннадьевну, на двери есть таблич-
ка, — он посмотрел, как они поднимаются по ступеням в 
коротких платьях, сел обратно на стул, снова подпёр голо-
ву рукой, закрыл глаза.

Робко постучав, Рита заглянула в комнату:
—  Можно зайти, Ираида Геннадьевна?
—  Проходите, я свободна, — комендант общежития 

сидела за столом, заваленным бумагами, подняла голову 
с  короткой стрижкой и обесцвеченными волосами, по-
смотрела на входивших глубоко сидящими голубыми гла-
зами и всплеснула руками:— Ах, это ты, Маргарита! Тебя 
даже не узнать, волосы отрастила, просто краса. Как время 
быстро летит, ты же совсем недавно училась у нас, — она 
достала очки из коричневого футляра в золотистой опра-
ве и водрузила на нос с небольшой горбинкой. — А это 
кто с тобой? — поинтересовалась комендант, хотя пред-
полагала, что это новенькая.

Рита обернулась к Марине, которая стояла, опустив го-
лову, разглядывая мыски своих недавно купленных туфель.

—  Сестра моя двоюродная, приехала из посёлка и хо-
чет учиться на ткачиху. Скромная она у нас. В школе учи-
лась хорошо, да и поведение примерное.

Комендант поднялась суховатым телом, мягко подо-
шла к стеклянному шкафу и взяла ключ от комнаты:

—  Вот вам ключ. Комната на втором этаже, там уже 
живут девчонки, так что не скучно будет. Только не бало-
вать! — в её голосе прозвучала строгость. — Идите, у меня 
работы много, была инвентаризация.

Прошло два года, и позади остались учёба и практика 
на фабрике. Марина повзрослела и с лёгким недоумением 
на лице вспоминала, какая она была 

В ткацкий цех работать не пошла, слишком шумно, 
да  и всю смену на ногах. Походила по городу в поисках 

подходящей работы, но, не найдя ничего, устроилась 
в детский сад помощником воспитателя. Сняла комнату 
у одинокой женщины Симы на окраине в многоэтажном 
доме. Хозяйка, позавтракав, уходила в хилый скверик не-
далеко от дома, там они с соседскими пенсионерками об-
суждали в основном последние новости, не понимая, что 
происходит в стране. По телевизору выступал больше-
лобый с редкими, будто мокрыми волосами, полным ли-
цом с отвислыми щеками министр и говорил на каком-то 
языке, вспоминая ваучеризацию, слияние капиталов, ин-
теграцию в страны запада. Они видели всю эту интегра-
цию на пустых полках магазинов, а ваучеры, как только 
получили, отнесли на развитие фабрики. Вечером Сима 
закрывалась в комнате и что-то делала, шуршала бумага-
ми да громко разговаривала сама с собой.

Марина писала матери письма, что работает ткачихой 
и всё у неё хорошо. Она случайно познакомилась с Васей 
Перепёлкиным по прозвищу Резаный, его ещё на малолет-
ке отметили ножом. И эта встреча чуть не сыграла с ней 
злую шутку.

Вася был невысокого роста, с лицом простого дере-
венского парня и светлыми, почти ржаного цвета глазами, 
крепко сбитый, с железными кулаками. Ходил он широ-
ко ставя ноги и размахивая руками, поводя плечами. Его 
боялись, когда он появлялся в ночном баре «Алмаз», куда 
зачастила Марина со своей подругой Ольгой Крикулёвой. 
Вася садился в дальний угол с друзьями, они заказывали 
выпить водки и баночного пива. Деньги у него всегда во-
дились, ходили слухи, что он крышевал местный рынок 
и несколько железных ларьков, торгующих водкой и си-
гаретами.

В зале было сумрачно, играла тихо музыка, слыша-
лись приглушённые голоса. За стойкой бара стоял усатый 
полный мужчина в бежевой водолазке, его небольшие 
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хищные бесцветные глазки быстро скользнули по девуш-
кам. За длинные отвислые усы и нос картошкой все звали 
его Бульбой, он приторговывал палёной водкой и всякой 
наркотой. Марина с подругой заказали у него по бокалу 
красного молдавского вина. Бульба достал бутылку с пол-
ки и ловко штопором открыл её.

—  Если мало будет, то подходите, я ещё вам налью 
за счёт заведения, — Бульба широко открыл бесформен-
ный рот, блеснул золотой коронкой под верхней губой. Он 
давно работал в баре, знал всех посетителей и мог их тот-
час оценить. На этих девушек он сразу обратил внимание, 
они в его злачном заведении появились впервые. Некото-
рые заглядывали один раз, потом другой и так затягива-
лись в круговорот ночной жизни, из которого кто-то не 
мог вынырнуть.

Девушки сели за свободный столик недалеко от ком-
пании Перепёлкина, до них доносились их громкие разго-
воры, подогретые алкоголем.

—  Ты, паря, чешешь, словно сказочник, — насмешли-
во сказал высокий парень с длинным носом на худоща-
вом лице своему соседу по столику с большим черепом, 
покатым лбом и густыми чёрными бровями.

—  Да, ей-богу, не вру тебе, Толян! — он повернулся ли-
цом к говорившему и упёрся в него тяжёлым взглядом: — 
Сам не гони пургу, а я за свои слова отвечаю, — сделал 
хмурое лицо и отвернулся. Затем взял в руку бутылку 
водки, стал разливать по бокалам.

—  Харэ, — положил ладонь на край бокала Перепёл-
кин, — мне за рулём сидеть. Нужно будет заехать в пару 
киосков, они что-то валандаются с расчётом. Сейчас по-
сидим и поедем к ним, пока они не закрылись. Слушай, 
Атос, — сказал он высокому парню, — сходи и пригласи 
этих мамзель к нам посидеть. Вон они рядом сидят и ску-
чают, — кивнул головой в их сторону.

—  Сейчас, босс, сделаю, айн момент! — он провор-
но встал и вихляющей походкой, словно вместо суста-
вов стояли металлические шарниры, подошёл к столику, 
за которым сидели девушки.

—  Вам не скучно, миледи? — наклонился к  ним, 
и  на  Марину пахнуло застарелым перегаром, она отвер-
нулась в сторону, будто искала в зале знакомых. — Да ты 
не отворачивайся, когда с тобой разговаривают, — его гну-
савый голос прозвучал грубо и уверенно. — Поднимайтесь 
и идите к нашему столику. Дважды повторять не буду.

—  Вот так-то лучше, — сказал, довольный появле-
нием двух симпатичных девушек Перепёлкин. — А то нам 
тоскливо стало.

—  А мы не в цирке работаем, чтобы вас веселить, 
тоже мне нашлись ухажёры, — набравшись смелости, 
резко ответила Марина и сначала побледнела лицом, по-
том по нему пошли красные пятна. Ей хотелось как мож-
но скорее уйти из-за столика, она посмотрела на Ольгу. 
Та сидела с каменным серым лицом, не шевелясь, словно 
находилась под гипнозом, и была напугана.

—  Ладно, не кипятись, подруга, — Перепёлкин поло-
жил свою руку ей на колено. — Всё будет хорошо. Как тебя 
звать-величать? — спросил он.

—  Марина, — почти прошептала девушка, почувство-
вав сухость во рту.

—  А я тебя буду звать Марго, так тебе больше под-
ходит. Ты красивая. Посидите с нами, потом отвезу вас 
по домам, — он повернулся к Ольге и посмотрел ей прямо 
в глаза: — И ты с нами поедешь. Поняла?!

Та промолчала, сделала круглые удивлённые глаза 
и только закивала головой. Ей было всё равно, она думала, 
скорее бы всё закончилось, желая оказаться дома.

Сидевший молча Атос вдруг загоготал, застучал нога-
ми под столом, издавая нечеловеческие звуки.
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—  Ну, кончай ржать, ты не лошадь Пржевальского, — 
осадил его Перепёлкин. — Веди себя достойно, ты в хоро-
шем обществе находишься, а не у себя дома.

От таких слов Атос насупился, надул щёки и наклонил 
голову вниз. Ему было обидно, в душе он недолюбливал 
Перепёлкина за унижения, но одновременно и боялся его: 
тот был непредсказуем и мог в любое время ударить.

Компания ещё посидела, они выпили всю водку, 
и  на  выходе Перепёлкин подошёл к Бульбе, наклонил-
ся к нему, положил руку на плечо и о чём-то заговорил. 
Бульба кивнул усатой головой, шмыгнул носом, вышел 
в соседнюю комнату, пробыл там несколько минут и, вый-
дя, незаметно для посторонних глаз сунул небольшой па-
кетик в руку Перепёлкину. Ещё раз они обменялись взгля-
дами и довольные разошлись в разные стороны, будто 
незнакомы.

Они не заметили, как за ними вёл наблюдение опер 
из отдела по борьбе с наркотиками. Он сидел за столиком 
один, низко наклонив белобрысую голову, будто что-то 
разглядывая на столешнице, мямлил губами, но исподло-
бья смотрел на них. Перед ним стоял графинчик с водкой 
и нехитрая закуска из квашеной капусты с оливками. Как 
только Перепёлкин с компанией вышел из бара, он встал 
и, покачиваясь, как пьяный, двинулся к выходу и скрылся 
за углом.

Ночь торжествовала темнотой. Освещения возле бара 
не было, и только падал на асфальт слабый свет от далё-
кого фонаря. На улице было пустынно, промелькнул неяс-
ный силуэт мужчины и исчез, постукивая тростью.

Компания села в две машины: одна была «Мерседес» 
с  фирменной эмблемой на капоте, вторая неизвестной 
марки с большими фарами. Они доехали до центра горо-
да, где стояли в ряд несколько железных ларьков, остано-
вились. Вышел один Перепёлкин, размашистой походкой 

 вошёл в ближайший, где горел неярко свет. Стукнул не-
сколько раз рукой условный знак, дверь немного при-
открылась, и  оттуда высунулась лохматая мужская го-
лова. Увидев Перепёлкина, мужчина впустил его внутрь 
и  захлопнул дверь. Вася пробыл там недолго и  вышел 
с улыбкой на лице. Сел в машину, провёл по лицу пятер-
нёй, будто стирая воспоминания:

—  Всё, ладушки, Лёвка рассчитался за неделю, и вы-
ручка у него неплохая была. Народ перед праздником вод-
ку брал. Он же, барыга, палёную водяру привозит. А сей-
час поедем к Толику, — повернулся телом назад. — Точно, 
Толян?

—  Нет вопросов. У меня хата пустая, — недовольно 
промямлил Толян мягкими губами, он, знал, чем могут 
закончиться вечерние посиделки. На неделе приходил 
участковый: жаловались соседи на пьяный шум по ночам. 
Он предупредил, что если будут и дальше жалобы посту-
пать, то по статье отправит его в места не столь отдалён-
ные и попросил зарубить себе этот факт на длинном носу. 
Толян сразу понял, что красивая жизнь может закончить-
ся и не хотел напрягать своим беззаботным поведением 
соседей.

У Толяна в квартире словно прошёлся ураган и  всё 
вынес через окно. Посредине пустой комнаты стояли ста-
рый обшарпанный квадратный стол и два стула. Одиноко 
висела лампочка накаливания на скрученных проводах. 
Штор на  окнах не было, и в комнату заглядывала луна, 
желтея в провале аспидного неба. Было даже немного 
жутковато, будто космос смотрел на тебя. Продавленный 
диван с подушкой напоминал о некогда счастливой жиз-
ни хозяина. Жена ушла полгода назад, забрав с собой ма-
ленького сына, кота Барсика и почти всю мебель, оставив 
Толяну память о семье. Терпение у неё закончилось, когда 
он перешёл от водки к наркотикам. Ими исправно снаб-
жал Перепёлкин.
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Сели по-деловому за стол, а девушек посадили на ди-
ван, откуда они поглядывали испуганными глазами гор-
ных серн. 

—  Наливай, — положив на стол руки, сердито буркнул 
Перепёлкин, покосился глазом на девушек. И уверенная 
рука Толика, витая в воздухе, стала разливать водку 
по  стаканам. Из закуски было только два зелёных бана-
на да три йогурта. Ложек не было, Перепёлкин предложил 
девушкам выпить водки и запить целебным йогуртом. Так 
они и сделали, долго не сопротивлялись, зная, что Толян 
закрыл дверь на ключ и положил его в карман брюк.

—  Марго, иди ко мне, — небрежно позвал Марину 
Перепёлкин, отодвигаясь от стола и предполагая, что она 
сядет ему на колени.

Марина, посерев лицом, подтянула ноги на диване, 
съёжилась телом, будто в коконе, зыркнула на него серди-
тыми глазами: 

—  Не пойду, мне и здесь неплохо. Я домой хочу.
Поиграв желваками, не привыкший к отказам Пере-

пёлкин указательным пальцем почесал шрам на лице, ру-
бец побледнел, в нём где-то внутри закипала злость.

—  Значит, не хочешь, так? Ну-ка, Атос, приведи ко мне 
эту даму, я хочу с ней потолковать.

Тот сидел отрешённо, но, когда услышал своё имя, лицо 
напряглось, большой кадык под подбородком судорожно 
дёрнулся и надулся под кожей, глаза сузились и превра-
тились в тонкие щёлочки. Он проворно встал, отодвинул 
стул ногой и направился к Марине. Половицы под его но-
гами скрипели.

—  Пошли, кому говорю! У нас не принято два раза по-
вторять, — грубо схватив Марину за руку, потянул к себе. 

—  Да отпусти же, мне больно, — Марина отмахнулась 
от Атоса и сама пошла к Перепёлкину. Он криво ухмылял-
ся. Глаза стеклянно смотрели на девушку.

—  И запомни, Марго, раз и навсегда: пока я здесь, всё 
будет по-моему. А будешь рыпаться, подсажу тебя на нар-
котики, а оттуда только один путь. Так, пацаны?

Атос с Толяном залыбились и дружно закивали голо-
вами. Они-то знали, чем закончила предыдущая его под-
руга. Сначала поили водкой, затем посадили на героин, 
а когда она стала невменяемая, ходила по квартире голая 
и кричала во весь голос: «Дайте мне крылья! Я хочу уле-
теть! Дайте же!» — то освободились от неё, отвезли за го-
род и бросили на дороге.

Толян от выпитого покраснел, его слегка штормило, он 
икнул, пошарил выпученными глазами по столу и, не най-
дя ничего, зевнул широко:

—  Васёк! — обратился к Перепёлкину. — Я  слышал, 
что цыгане из Нахаловки стали торговать героином 
с тальком — это не дело. Как ты думаешь?

—  Это полный швах, если так обстоят дела. Но я знаю 
место, где можно отовариться чистым, без примесей. 
У цыган свой бизнес, вмешиваться не будем, и свой шно-
бель туда не суй. У тебя есть чем ширнуться?

—  Нет, нету, сегодня я пустой, — вяло ответил Толян, 
хотя ему хотелось принять дозу и улететь в галактику 
ближе к звёздам. Забыть о семейных проблемах, увидеть 
цветущий мир, как в калейдоскопе, в который он любил 
смотреть в детстве.

Внезапно Перепёлкину позвонили на сотовый те-
лефон. Он сидел на стуле, покачивая ногами, обутыми 
в  кроссовки «Найк», медленно приложил трубку к уху, 
закивал головой. Закончив разговор, он поднял большой 
палец вверх, указательный вытянул вперёд и, нацелив 
руку на Толяна, произнёс: «Пуф, пуф!» — и засмеялся, ши-
роко открыв рот.

Толян вздрогнул глазами, поморгал, понял намёк, по-
дошёл к дивану, согнал с него девушек и  достал старую 
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двухстволку и несколько патронов, их засунул в карман. 
Замотал ружьё в сероватую простыню, молча пошёл 
к двери. Вскоре все бандиты уехали, забрали с собой Оль-
гу. Её  высадили из машины на ходу возле ближайшего 
перекрёстка, она, обрадовавшись, скинула туфли и боси-
ком побежала что есть силы по улице. Ольга встретится 
с Перепёлкиным только через два месяца в суде. Он будет 
сидеть в железной клетке вместе с барменом из ночного 
клуба и исподлобья смотреть в зал на людей.

Марину не выпускал Толян из квартиры почти неде-
лю, утром приносил в разовой посуде еду на весь день, за-
пирал за собой дверь на два оборота и исчезал. Последние 
два дня он не показывался, и ей стало страшно. И только 
случай помог ей обрести свободу. Оказывается, Перепёл-
кина взяли вместе с барменом Бульбой с наркотиками, 
когда те покупали партию для продажи. Они сидели в ка-
мере под стражей, пока велось следствие. Атос с Толиком 
быстро испарились в неизвестном направлении и не из-
вестили Марину о своих планах. Они, впрочем, никогда 
джентльменами не были. Ходили потом по городу слухи, 
что скрывались в подземных крымских катакомбах.

Дверь квартиры была закрыта на ключ, окна зарешё-
ченные, и Марина не могла выйти, она стучала в дверь ку-
лачками, плакала во весь голос, размазывая по лицу слёзы, 
от отчаяния пинала с разбегу, но всё попусту. Пробовала 
кричать, но сорвала голос и только сипела. Еда закончи-
лась, и она грызла сухие макароны, запивая холодной во-
дой из-под крана. Соседи, напуганные Толяном, вели себя 
смирно, на посторонние звуки не откликались и из квар-
тир лишний раз не выходили.

Помог ей освободиться молодой белобрысый опер Зо-
лотарёв, который пришёл вместе с понятыми — двумя вет-
хими пенсионерами из совета ветеранов труда (они уже 
не боялись ничего) — провести обыск. Он внимательно 

посмотрел на  неё почти зелёными глазами, записал 
в блокнот координаты, попросил пока никуда не уезжать 
и прийти в отдел по повестке для дачи показаний.

Так закончилась весьма благополучно для Марины не-
приятная история, которая могла бы иметь непредсказуе-
мые последствия.
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КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ

Никифор Мурин по прозвищу Волдырь шёл к желез-
нодорожному вокзалу в поисках выпить. В животе горел 
адский огонь, в голове стоял звон, такой же можно было 
только услышать в Пасху, когда бьют в большой колокол. 
День только зарождался, Никифор поднял голову, моля 
про себя, чтобы хотя бы немного пролился дождичек, 
но небо было чисто-голубым, будто выстиранный ситец, 
и  по нему медленно плыли розовые облака. Несколько 
дней стояла невыносимая жара, такая, что даже асфальт 
плавился, и Мурина чуть не  хватил солнечный удар. 
Он  подходил к железнодорожному вокзалу, на фасаде 
большие часы показывали восемь часов утра. Никифор 
сглотнул слюну и вошёл в зал ожидания, в углу бил фон-
танчик питьевой воды. Наклонив низко голову, стал жад-
но ловить пересохшими губами упругие струйки. Плеснул 
на лицо горсть воды, вытерся носовым платком. Глазами 
пошарил в поисках знакомых, но, не найдя никого, вышел 
обратно. Ему хотелось опохмелиться, казалось, что мо-
жет просто умереть, в груди сердце молотило и скрипело, 
словно неисправный механизм, он остановился возле ска-
мейки, на которой сидела пожилая худосочная седоватая 
женщина с горбатым носом. Она презрительно блеснула 
глазами, подвинула ближе к себе холщовую сумку зеле-
новатого цвета. Никифор некоторое время размышлял, 
присесть на эту скамейку или идти к другой, на которой 
молодая пара беззастенчиво целовалась, девушка сидела 
у парня на коленях, обхватив руками его стриженую го-
лову. Никифор почесал затылок, посмотрел на женщину 
как-то виновато:

—  Извините, пожалуйста, я присяду и не буду вам ме-
шать.

—  Садитесь. Мне абсолютно без разницы, — женщи-
на повела плечами, закинула одну ногу на другую и ста-
ла ею покачивать, отвернувшись от него. На голове была 
туго накручена седоватая коса.

«Какая раздражённая дамочка», — грустно подумал 
Никифор, присел на край скамейки и  вздохнул глубоко 
свежим воздухом, вытянул вперёд ноги в старых, давно 
не  мытых китайских кедах. Брюки на коленях замасли-
лись и  пузырились. Синяя джинсовая рубашка, неког-
да подаренная свояком Гришкой, протёрлась на локтях, 
и была видна его смугловатая кожа.

Никифор откинул голову назад, стал наблюдать за 
плывущими по небу лохматыми облаками. В детстве, ког-
да жил с родителями летом в деревне, забирался на крышу 
сарая и любил смотреть часами в небо. Облака были похо-
жи то на парусник, мчащийся по океаническим волнам, то 
на слона с хоботом. Маленький мальчик мечтал, что когда  
вырастет, то обязательно полетит туда за облака и будет 
космонавтом. Иногда там сладко засыпал, и мать, взвол-
нованная тем, что давно нет сына, кликала во дворе, затем 
залезала по лестнице на крышу и будила его.

Никифор бросил взгляд на вокзальные часы, стрелки 
замерли: маленькая на девяти, а большая на двенадцати 
часах. В это время обычно подходил скорый поезд Вла-
дивосток — Москва, стоянка была полчаса, и пассажиры 
выходили размять ноги, а мужчины покурить на перроне. 
Засуетились бабки, они тоже поджидали поезд в тени де-
ревьев и, как только состав будет притормаживать, сразу, 
словно горох, высыпят ближе и станут предлагать купить 
у них горячие пирожки с яйцом и луком, варёную кар-
тошку, а кто-то из-под полы и водку.

Никифор провёл ладонью по щетинистому лицу, 
откинул русые волосы к затылку. Хотел высморкаться 
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в урну, но постеснялся женщины. Встал со скамейки и по-
плёлся ближе к перрону, там должен появиться с минуты 
на минуту его хороший знакомый Вадька Тихомиров. Его 
сократили два года назад с фабрики детских игрушек, там 
работал слесарем пятого разряда, числился на хорошем 
счету и каждый год ездил вместе с женой по профсоюз-
ной путёвке на Чёрное море. А Никифор был уже на пен-
сии, двадцать лет отработал на Крайнем Севере и по льго-
те ушёл раньше на заслуженный отдых.

Когда у Никифора закачивалась служба в армии, их 
несколько дембелей вызвали в красный уголок, и зампо-
лит автомобильного батальона майор Курицын предста-
вил низкорослого мужчину в синем добротном костю-
ме, начищенных чёрных штиблетах. Он протёр круглые 
очки и водрузил их на крупный, мясистый нос, вытащил 
из кармана пиджака пухленькие руки и начал говорить 
вкрадчивым голосом:

—  Товарищи военные! Скоро у вас закончится срок 
службы, и я хочу сделать вам предложение, — он выдер-
жал по-актёрски паузу, затем обвёл всех взглядом, про-
должил: — Я представитель северного управления, и нам 
нужны надёжные водители; обеспечим подъёмными, жи-
льём в общежитии и новыми машинами. Так что поду-
майте, и кто согласен, то можно оставить заявление май-
ору Курицыну.

Поднялся с места цыганистого вида с кудрявой шеве-
люрой ефрейтор Артём Ноговицын, он некоторое время 
молчал, собираясь с мыслями, потом, краснея, спросил:

—  Какая будет зарплата и можно ли будет пригла-
сить с собой девушку? — ему хотелось разузнать, стоит ли 
ехать так далеко на север, у него была подружка, которая 
ждала его и писала ежедневно письма.

Представитель северного управления широко улыб-
нулся, показывая передние желтоватые прокуренные 
зубы:

—  Зарплата будет достойной, будете получать аванс 
и окончаловку. Ну а девушку обязательно с собой возьми-
те, ей тоже найдём работу. Там как раз их не хватает.

После его слов в красном уголке прошелестел смех. 
На гипсовую голову вождя мирового пролетариата Влади-
мира Ленина кто-то надел армейскую пилотку. Как всегда, 
вождь был задумчив: где же разжечь пламя революции.

Никифор тогда не спал с полночи, всё думал, взве-
шивал. Мыслям было тесно в его голове. Он призывал-
ся из  уральской деревни и работал шофёром в колхозе. 
В  армию пошёл как на именины. Возвращаться обратно 
не хотелось, не было перспективы, а тут такое предложе-
ние: денег скопит, в городе купит квартиру и тогда можно 
будет думать о женитьбе. Утром он написал письмо роди-
телям и решил, что после их совета примет окончательное 
решение.

Север встретил Никифора сильным пронизываю-
щим ветром, он с трудом нашёл почти заметённое дере-
вянное здание конторы и, сильно дёрнув дверь, оказался 
внутри. Веником смахнул с кирзовых сапог налипший 
снег и шагнул вперёд, не предполагая, к кому идти. В уз-
ком коридоре было три двери, обитые толстым войло-
ком. Одна дверь справа была приоткрыта, и свет узкой 
полосой стелился по давно не крашеному полу, полови-
цы были истёрты сапогами. Никифор потоптался на ме-
сте, решая, зайти или нет, как дверь распахнулась, в про-
ёме стоял высокий мужчина, заросший по самые глаза 
рыжеватой бородой. Он смерил взглядом Никифора, за-
пустил пятерню в бороду:

—  Вы ко мне? — спросил он басом.
—  Я ищу отдел кадров, —что-то заробел Никифор.
—  После армии сразу к нам? Весьма похвально, — 

рыжебородый смотрел на него почти не моргая, в глазах 
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мелькал неподдельный интерес. — Я начальник отдела ка-
дров Соснин Иван Сергеевич, будем знакомы, — протя-
нул лапистую сильную кисть.

—  Так точно! — коротко по-армейски ответил Ни-
кифор.

—  Вижу, вижу, молодой человек. Проходите ко  мне, 
а я пока за чаем схожу, — он зашёл обратно в кабинет, взял 
синий эмалированный чайник и вышел за дверь.

Никифор сидел в небольшом хорошо протоплен-
ном кабинете. Узкое окно затянуто морозной паутиной. 
На  столе громоздилась чёрная печатная машинка с за-
правленной бумагой, в углу находился большой с двумя 
ручками серый сейф, на котором стоял отлитый из чугуна 
бюст поэта Есенина.

Вскоре в кабинете появился Соснин, он держал чай-
ник в одной руке, а в другой на тарелке грудились бутер-
броды с колбасой. При виде еды у Никифора засосало 
в желудке, он толком не ел вторые сутки, пока добирался 
до северного управления.

Пока пили чай, хозяин кабинета расспрашивал об ар-
мейской службе, о дальнейших планах на жизнь.

—  Все мы приехали работать сюда, осваивать полез-
ные ископаемые, нужные народу, — заключил начальник 
отдела кадров, выписывая трудовую книжку Никифо-
ру. — Сейчас идёшь прямиком в общежитие, найдёшь там 
коменданта Елькину Марию и там оставишь свои вещи. 
А дальше твой путь в гараж к механику Игнатову, он тебе 
покажет машину, и с завтрашнего дня приступаешь к ра-
боте. Понял? 

Никифор встал со стула, вытер пальцами уголки губ 
и молча мотнул головой.

—  Ну тогда иди! Думаю, не пожалеешь, что прие-
хал на  Север, он хоть далёкий, но свой, — с  этими сло-
вами начотдела проводил его до двери. — Да, и передай 

пламенный привет Маше Елькиной, — он дружески пох-
лопал Никифора по плечу и закрыл дверь.

Никифор отработал уже год на Севере. Платили хоро-
шо, он посылал часть денег родителям, а другую хранил 
в  сбербанке. Машину ЗИЛ-130 получил хоть не новую, 
но вполне исправную, и она не подводила его в дороге. Пе-
ред поездкой вечером сходил к диспетчеру за путёвкой, 
потом заехал на склад, где грузчики — молодые парни 
быстро загрузили оборудованием, заправил полные баки 
бензином, чтобы рано утром выехать в дорогу.

На следующее утро, как только появился слабый мут-
новатый рассвет, Никифор быстро перекусил в комнате 
остатками вчерашней каши, выпил стакан кофейного 
напитка, оделся потеплее и вышел на улицу. Мороз мо-
ментально защипал нос, и трудно было дышать. Маши-
на стояла в тёплом боксе и сразу завелась, как только он 
повернул ключ зажигания. Нужно было ехать до буровой 
двести километров в один конец, и Никифор думал вер-
нуться в тот же день обратно.

Проехал уже половину пути, как двигатель машины 
стал глохнуть на ходу. Никифор остановил машину, дви-
гатель работал на холостых оборотах неровно, он вдавил 
педаль газа до упора, обороты не набирались, и авто-
мобиль заглох, захлебнувшись. У Никифора неприятно 
в груди ёкнуло сердце: остаться на северной трассе одно-
му в такой мороз...

Открыв дверь кабины, он спрыгнул на снег, в  гла-
зах зарябило от яркого солнечного света. Кругом стояла 
молчаливая тишина. Поднялся на бампер, открыл капот. 
Двигатель ещё был горячим. Проверил свечи, потом снял 
крышку трамблёра, всё было в порядке. Никифор сел об-
ратно в кабину и попробовал снова завести машину, стар-
тер несколько раз взвизгнул и замолчал.
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Недалеко росли хилые сосенки, взяв топор, он пошёл 
по глубокому снегу нарубить веток, чтобы развести ко-
стёр. Плеснул на сложенные стволы бензином, поджёг 
спичкой. Так он прождал день. Наступила ночь, Никифор 
всматривался в глухую темень, чтобы разглядеть огонь-
ки проезжающей машины, но в тот день по трассе никто 
не ехал. Ночное небо было усыпано яркими звёздами, они 
в сильный мороз сверкали неоновым обжигающим холо-
дом. Никифор стал жечь автомобильные колёса, руки уже 
плохо слушались, когда он откручивал гайки. Стало тя-
нуть в сон, он привалился спиной к машине, как ему пока-
залось, на минутку и прикрыл веки, запорошённые инеем.

Его нашли почти окоченевшим вахтовики, они оста-
новились возле машины и, увидев Никифора, быстро 
занесли в салон. Сняли с него одежду и стали протирать 
холодное тело спиртом. Крупный мужчина в вязаном сви-
тере разжал ему зубы и влил спирт.

Вахтовики довезли его до поселковой больницы и за-
несли в приёмный покой. Пролежал Никифор в травмато-
логическом отделении почти две недели. Обмороженное 
лицо было сплошным волдырём, так к нему это прозвище 
и прилипло.

Когда началась перестройка в стране, Никифор ли-
шился жены. Пенсию задерживали по несколько месяцев. 
Деньги, припасённые дома на  чёрный день, стали таять, 
как прошлогодний снег. Жена через полгода уехала к род-
ственникам в деревню, оставила короткую записку: «Если 
хочешь, то приезжай ко мне, а так один пропадёшь. По-
думай хорошо». Никифор смахнул от обиды и жалости 
к  себе набежавшую слезу с небритой щеки и бессмыс-
ленно уставился в окно. В нём летали вороны, они жили 
на  деревьях во дворе, и там их была целая стая. Потом 
отошёл от тягостного короткого летаргического сна, про-
шёл на кухню, достал из настенного шкафа припрятанную 

бутылку водки и, не наливая в стакан, стал пить из горла. 
Водка была тёплая и противная на вкус, она текла мимо 
рта и капала на полированный стол, когда-то сделанный 
им. Он не мог простить жене такого предательства, хотя 
она в первое время часто звонила ему и напоминала, что-
бы он приехал к ней. Но душа Никифора безмолвствова-
ла. Так началось тихое и почти незаметное падение вниз, 
в омут хлипкого и смурного пьянства.

Никифор торопился к поезду Владивосток — Москва 
и надеялся увидеться со своим закадычным другом Вадь-
кой Тихомировым. Люди стояли на перроне и смотрели 
в сторону, откуда должен появиться поезд. Он со спины 
сразу узнал Вадьку, тот стоял, немного подавшись вперёд, 
и из-за спины мужчины смотрел на пути. Красный локо-
мотив вынырнул из-под автомобильного моста, проехав 
вперёд, мягко остановился. Никифор подошёл к Вадьке 
и похлопал его по костистому плечу, тот как-то испуганно 
вздрогнул, вжал голову в плечи.

—  Ну ты что? Так ведь может кондратий хватить! — 
возмутился он, краснея лицом, и протянул липкую от пота 
руку. На Вадьке были надеты клетчатый пиджак и синяя 
рубашка с планкой. Мягкие большие губы и немного гор-
батый нос на лице с тонким подбородком выдавали в нём 
безвольного человека. Какая-то томительная тоска сидела 
в его глазах, и не было той силы, которая могла излечить 
его. Жизнь била его и ломала через колено, он не сопро-
тивлялся, подчиняясь обстоятельствам.

С Никифором они познакомились в одной рюмочной 
на оживлённом городском перекрёстке. Находилась она 
на первом этаже жилого пятиэтажного дома, и о ней хо-
дили дурные слухи, что там продают краденые вещи, со-
бирается разный криминал, но, несмотря на это, народу 
там было много даже с самого утра.
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Вадька пребывал в плохом настроении, вчера после 
полудня он бесцельно ходил по городу в поисках подра-
ботки и, оказавшись на овощной базе, подрядился пере-
бирать гнилые овощи у одного южанина с пушистыми 
чёрными усами. Работали несколько женщин и он. В по-
луподвальном помещении было холодно, пахло испор-
ченными и гниющими овощами. Вадька изредка выбегал 
на свежий воздух курнуть, но, увидев черноусого хозяина, 
быстро делал несколько глубоких затяжек и бросал оку-
рок в ведро с водой. К полуночи закончили перебирать 
всю гниль, сидели на ящиках, ждали, когда хозяин распла-
тится за работу. Подождав час-другой, они гурьбой двину-
лись к проходной, где клевал носом сторож — седоватый 
с подслеповатыми глазами мужчина пенсионного возрас-
та. Когда проходили мимо него, он посмотрел близоруко, 
как-то виновато улыбнулся и покивал головой.

Утром следующего дня Вадька надел брюки, затянул-
ся поясным ремнём и вытряхнул из кармана все деньги. 
Он отложил мятую купюру в сторону, а мелочь рассыпал 
на табурете, стал пересчитывать, в уме сделал нехитрые 
подсчёты: должно хватить на буханку хлеба, ливерную 
колбасу, и на остатки можно себе позволить выпить в рю-
мочной сто пятьдесят граммов водки. Засунув пакет в за-
дний карман брюк, тихо посвистывая, двинулся из дома 
в нужном направлении.

Вадька потянул на себя тяжёлую металлическую дверь 
и  оказался в полумраке. После яркого дневного света 
в глаза пахнула расплывчатость теней. Они стояли возле 
прилавка и сидели за столиками, людской гомонок витал 
в  прокуренном воздухе. Он сделал несколько неуверен-
ных шагов и оказался возле стойки, за которой стояла 
грузная, с двойным подбородком Нина Сергеевна, так ве-
личали уважительно местные завсегдатаи хозяйку питей-
ного заведения. Она окинула маленькими цепкими глаза-
ми Вадьку:

—  Чего тебе? — бесцеремонно спросила, вытирая руки 
о полотенце, перекинутое через полное крутое плечо.

—  Налейте мне сто пятьдесят водки, — робко попро-
сил Вадька, холодея спиной. Ему казалось, что Нина Сер-
геевна с подвижным лицом и небольшими усиками над 
верхней губой видит его насквозь и даже знает или дога-
дывается, о чём он думает. Он незаметно передёрнул пле-
чами, словно хотел отогнать эту назойливую мысль.

Пошёл не гнущими ногами в самый конец рюмочной, 
держа в руке гранёный стакан и небольшую картонку, 
на которой лежала закуска в виде кусочка селёдки и жел-
товатого кольца маринованного лука.

—  Можно? — спросил он мужчину, сидящего с низ-
ко опущенной головой. Тот поднял голову, посмотрел 
на Вадьку тяжёлым холодным взглядом, молча кивнул 
и  дальше погрузился в свои раздумья. Перед ним стоял 
стакан, на самом донышке ещё оставалась водка.

Вадька присел, положил рядом нехитрую закусь. Муж-
чина опять поднял голову и смотрел на него, словно про-
свечивал рентгеном. Вадьке опять стало не по себе.

—  Может, выпьем за знакомство? — неуверенно пред-
ложил он и потянулся стаканом к мужчине. Незнакомец 
взял в руки свой стакан, посмотрел, что в нём осталось, 
скривил губами.

—  Давайте вам подолью, — услужливо предложил 
Вадька и отлил из своего стакана ровно половину. Они 
как по команде выдохнули воздух и  выпили. Так Ники-
фор с Вадькой познакомились и последние два года были 
неразлучными друзьями.

Они стояли возле пассажирского поезда. Солнце свети-
ло прямо в глаза. Никифор натянул мятую кепку на самые 
брови и всматривался в дверной проём вагона, он ждал 
появления знакомого проводника Чижикова, который дол-
жен принести бутылку водки. Никифор всегда подходил 
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к этому поезду, если нужно было опохмелиться с утра. 
В вагонном окне отражались два друга и за ними старушка 
в длинном сарафане, сидящая на лавке возле стены вокзала. 
Вскоре появился Чижиков, он был в форменном костюме, 
рябоватое полное лицо светилось от удовольствия. В руке 
он держал газетный свёрток. Увидев Никифора, прищурил 
глаза, взмахнул рукой, пригладил редкие волосы на голове 
и шагнул с подножки ему навстречу.

—  Привет, Никифор! Давно ждёте? — косо посмотрел 
на Вадьку. — Этот человек с тобой?

—  Точно, это мой друг, — ответил Никифор, бросив 
взгляд на Вадьку.

—  Держи, — проводник протянул свёрток. — Могу 
ещё принести, я хорошо затарился, аж до Москвы хватит.

—  Да, пожалуй, нам больше не надо. День только за-
рождается.

—  Ну тогда с тебя десятка, — улыбнулся хитро прово-
дник, помял большим пальцем правой руки.

—  Ты чего-то призагнул! — не согласился Никифор, 
в глазах мелькнуло недовольство. — В  прошлый раз ты 
брал по пятёрке.

—  Ну это когда было?! Цены, брат, поднялись, да и нас 
стали проверять контролёры. Попадёшься с товаром, и, 
считай, хана будет. Премии лишат однозначно, да и могут 
на другой маршрут поставить. Тогда точно соловьём бу-
дешь заливаться. Дак берёшь или нет?

—  Беру, беру. Магазины открываются только в один-
надцать часов.

Никифор протянул мятые деньги и, взяв бутылку, от-
дал её Вадьке, чтобы тот припрятал во внутреннем карма-
не пиджака.

—  Прощевай! — махнул рукой Никифор, повернул-
ся и зашагал в город, не заходя на вокзал. За ним пошёл 
Вадька, приноравливаясь к быстрому шагу Никифора.

Проводник Чижиков ещё некоторое время смотрел им 
вслед, потом повернулся на каблуках к вагонному окну, 
улыбнулся себе и, слегка поправил волосы на голове, ис-
чез в проёме двери.

Дома у Никифора расположились на кухне. Вадька 
достал из кармана бутылку «Пшеничной», потряс её, стал 
смотреть на игру воздушных пузырьков.

—  Вроде бы не палёная. Знаешь, недавно в соседнем 
доме Ванька Косых отравился суррогатом: купил чекуш-
ку у одного барыги и выпил возле своего подъезда, так 
и околел родимый.

—  Да, всё бывает. Ходим как по минному полю, — ус-
мехнулся Никифор, доставая из урчащего холодильника 
банку со шпротами. — Сейчас картохи поставлю варить. 
Капустка квашеная ещё осталась. Вот и пообедаем вместе. 
А пока давай по одной наливай, чтобы жизнь веселее ка-
залась. И так тоска что-то гложет с самого утра. В дерев-
ню, что ли, податься, вчерась опять жинка звонила и все 
уши прожужжала. Она завела двух коров, несколько овец 
и одна не может управиться. Слышь, Вадька, а может, вме-
сте махнём в деревню? Там такая красота, большое поле 
уходит вдаль за горизонт, белые кудрявые берёзы. А речка, 
речка-то какая! Накупаемся вдоволь. Ты попьёшь свежего 
молока, отоспишься на сеновале, как порядочный мужик.

—  А я что, не порядочный? — обиделся Вадька, насу-
пился, свёл жиденькие белёсые брови. Присел на табурет, 
скрестил ноги и опустил голову на грудь.

—  Да ладно, не обижайся, это я к слову так сказал. 
А ты настоящий трудяга, я бы даже сказал, с большой бук-
вы, но у тебя планида такая невезучая. Звёзды на небе не 
так расположились, но не переживай, всё пройдёт. Давай 
я лучше на баяне поиграю, — весело, с улыбкой на лице 
предложил Никифор.

—  У тебя есть баян? — удивился Вадька и даже подал-
ся телом вперёд, табурет под ним закачался.
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—  Я ещё на севере научился играть. Нотной грамоты 
не знал и всю музыку подбирал на слух. Меня даже проси-
ли на танцах играть. Ты посиди… посиди, сейчас принесу 
инструмент.

Никифор вернулся, держа в руках трёхрядный баян.
—  Тульский, сам заказывал на фабрике. 
Он сел поудобнее, на колени поставил баян, правой 

рукой легко пробежался по кнопкам, затем, растянув 
меха, запел глухим грудным голосом:

Ничто на земле не проходит бесследно,
И юность ушедшая всё же бессмертна.
Как молоды мы были, 
Как молоды мы были,
Как искренне любили,
Как верили в себя…

Никифор пел, положив подбородок на баян, из  глаз 
текли крупные слёзы. Закончив петь, он достал платок 
из кармана и вытер насухо лицо.

Они посидели на кухне. Выпили всю водку, на  столе 
ещё осталась недоеденная банка со шпротами и несколь-
ко картофелин в тарелке.

Вадька засобирался домой, его качало, словно он сто-
ял на палубе рыболовной шхуны и никак не мог поймать 
уплывающий из-под ног пол.

—  Может, останешься, передохнёшь и потом домой 
двинешь? — по-деловому предложил Никифор, всма-
триваясь в своего друга. Он узнавал и не узнавал Вадьку. 
Лицо у него расплылось и местами покраснело, в осолове-
лых глазах стояла немая пустота. Он рукой шарил по пид-
жаку, отыскивая пуговицы, чтобы застегнуться.

—  Завтра увидимся? — спросил он чисто механиче-
ски, возможно, даже не вспомнив через минуту своего во-
проса.

—  Нет! — коротко ответил Никифор, рукой опёрся 
на стену. — Завтра я начинаю новую жизнь.

—  Не понял. Поясни! — неуверенно попросил Вадька, 
смотря ему прямо в глаза. Его опять качнуло в сторону, и, 
если бы его вовремя не подхватил Никифор, то он упал 
бы на пол.

—  Вот твёрдо решил, завтра утром поеду к жинке в де-
ревню. Надоела такая жизнь постная, — он рукой провёл 
по жилистой шее, повторил уже с металлом в голосе: — 
Надоела.

—  А как же я? — дрогнувшим голосом спросил Вадь-
ка, чувствуя, как трезвеет.

—  Поехали со мной, в деревне работы всем хватит. 
Да и пора завязывать с этой пьянкой. Надоела вся эта ка-
русель до боли в печёнке. Побаловались — и харэ.

—  Не... я не могу, — промычал Вадька, качая головой, 
и двинулся к выходу.

—  Как знаешь. Моё дело предложить, — Никифор 
проводил Вадьку до двери. Потом стоял в прихожей, 
погружаясь в свои раздумья. Тяжело вздохнул и пошёл 
на кухню убирать со стола остатки трапезы.
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ДОЖДЛИВЫЙ ВЕЧЕР

Алик Петухов спал на парковой скамейке, прикрыв го-
лову старой бейсболкой с эмблемой «Олимпиада-80». Ран-
нее утро светило сквозь густую зелёную листву деревьев, 
и луч солнца попал ему в глаза. Он с трудом их разлепил 
и некоторое время осознавал, где находится — в каком вре-
мени и пространстве. Недалеко виднелся исполинский па-
мятник пролетарскому писателю Максиму Горькому. Тво-
рец стоял в широких брюках и косоворотке, сняв с головы 
шляпу с широкими полями, и на его угрюмом лице застыла 
каменная улыбка. Вокруг памятника была разбита клумба, 
огороженная невысокой металлической оградкой.

Петухов прислушался к себе: в голове гудело после 
вчерашней выпивки с двумя мужиками, с  которыми 
он познакомился возле карусели. Во рту стоял неприят-
ный привкус портвейна непонятного разлива. Вино, ко-
торое они пили из горла, называлось «Кавказ», и после 
третьей бутылки они стали обниматься, мусолить друг 
друга мокрыми губами и обещать дружбу до гробовой до-
ски. Потом в голове появился почти розовый туман, лица 
людей стали расплывчатыми, и Петухов, плохо осознавая 
себя в пространстве, двинулся к центру парка, где вскоре 
погрузился в сладкий сон на клумбе возле основания па-
мятника писателю. Уже под самый вечерний закат, когда 
на небе слабо проклёвывались робкие звёздочки и воздух 
сгущался, благоухая летними ароматами, сторож парка 
Никандров, пожилой, седоватый и вечно недовольный 
мужчина с грустным лицом, извлёк Петухова из оазиса 
цветов и перенёс безвольное тело на ближайшую ска-
мью. На ней и встретил новый рассвет Алик. Он похлопал 

по карманам брюк в поисках наличности и, не найдя ни-
чего, кроме дырки, сильно огорчился. Оказалось, что по-
сле вчерашней встречи новые приятели вытащили из его 
носка последнюю трёшку, которую он оставил про запас 
на чёрный день.

Алику было уже за тридцать. Небритое лицо, с зелено-
ватыми глазами и широкими скулами, прямым хрящева-
тым носом, было помято ночным сном. Суховатое, жили-
стое тело ещё не утратило своей жизненной силы. Он сел 
на скамью, протёр глаза и задумался, где же ему опохме-
литься. Реальных и здравых мыслей в голове не возник-
ло, и он уныло побрёл к фонтанчику с водой, чтобы по-
тушить огонь в желудке. Поправив на голове бейсболку, 
из-под которой выбивались чёрные волосы, и стряхнув 
с некогда чистой рубашки прилипшие хлебные крошки, 
он пошёл мимо памятника. И, как показалось ему, про-
летарский писатель недовольно повёл широкими усами. 
«Хорошо, что вчера ещё кроссовки не сняли, — думал про 
себя Алик. — А так бы пришлось в дырявых носках топать 
по песку». Кроссовки ему нравились: они были на мягкой 
подошве, ходить в них легко, и ноги не уставали.

Алик Петухов в прошлой, доперестроечной жизни 
работал на швейной фабрике «Снежинка» инженером- 
механиком. Но в 1985 году неожиданно для народа объя-
вили, что наступила новая эпоха плюрализма и демокра-
тии, хотя многие и не догадывались, что это такое. И вся 
страна забурлила. Большой плакат «Даёшь перестройку!» 
висел как раз напротив окон его кабинета. В это время 
на  фабрике налаживали импортную линию, купленную 
в Европе за валюту, и собирались шить модную верхнюю 
одежду. Какое-то время фабрика дымила трубой котель-
ной, но пришла приватизация, и, как обещали доверчи-
вому народу, на  ваучер можно было купить два новых 
автомобиля «Волга». Как патриот Родины и предприятия, 
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Алик Петухов вложил свои ваучеры в развитие фабрики, 
как сделали многие работники. Все ожидали, что фабрика 
будет процветать, но со временем дым из котельной стал 
еле заметным на фоне голубого и бездонного неба. Выпу-
скать продукцию она не стала, весь склад был забит под 
крышу.

Новый директор Егор Полуэктович Долгоносов, при-
ехавший из Москвы, на очередном собрании заявил, что 
фабрика — банкрот, а денег на зарплату нет и не пред-
видится. На вопросы из  зала он отвечать отказался и, 
блеснув золотыми зубами на прощание, быстро скрылся 
за  дверью в сопровождении крупнотелых охранников. 
На столе остался гипсовый бюст вождя мирового проле-
тариата Владимира Ленина, он смотрел свысока открыты-
ми глазами, нахмурив брови. Алик Петухов позже увидит 
этот бюст на городском рынке уже с кепкой на голове.

В кабинете он вытащил из ящика стола и положил 
в кожаный портфель электронный калькулятор, который 
принёс из дома, фотографию жены в  рамке и, вздохнув, 
покинул фабрику навсегда.

Как выяснится спустя несколько лет, новый директор 
приехал не развивать швейную фабрику, а даже, наобо-
рот, закрыть. Он взял небольшой кредит у подставных 
людей и умышленно его не отдавал, хотя деньги в обороте 
у фабрики были. Ушлые кредиторы через суд обанкроти-
ли и сами же купили некогда прибыльную фабрику с им-
портным оборудованием, которое вывозили по ночам 
в неизвестном направлении.

Алик Петухов, выйдя из проходной, зашагал уныло 
домой. Проходя мимо фабричной доски почёта, он улыб-
нулся своему портрету, висящему в первом ряду. Стоял 
хмурый осенний день, серые тучи висели возле горизонта, 
грозя ночью пролиться холодным дождём. На автобусной 
остановке оказалось много народа, в основном это были 

фабричные. У многих выражение лица отражало осеннее 
небо. Автобус появился, и люди, подталкивая друг друга, 
вошли в тёплый салон. Автобус, хлопнув дверями и взвиз-
гнув двигателем, поехал по разбитой дороге.

Дома его ждала жена Даша, она пришла раньше и ра-
зогревала борщ, который умела вкусно приготовить. Алик 
Петухов зашёл на кухню и попал в объятия жены, она 
тесно прижалась к нему горячим телом, поцеловала мягко 
в губы.

—  Ты сегодня почему-то припозднился да и расстро-
ен чем-то? — спросила Даша, смотря ему в глаза и не от-
пуская его рук.

—  Сегодня собрание было. Всё... Всё — фабрику за-
крыли, и нет денег даже на зарплату. Наверное, придётся 
идти в суд, — грустно ответил Алик и присел на табурет.

—  Не огорчайся, милый! Пока поживём на мою зар-
плату, а ты найдёшь себе новую работу, — поспешила 
успокоить Даша своего супруга.

Борщ закипел и бурлил в эмалированной кастрюле.
—  Ой, что же я со своими расспросами к тебе при-

стала?! — Даша подошла к плите и стала разливать борщ 
в тарелки.

Алик с любовью смотрел на жену, на её тонкий стан, 
красивые ноги, короткую стрижку по моде. В душе было 
больно за всё происходящее, и он не мог смириться с тем, 
что будет жить на зарплату воспитателя в детском саду. 
Он тяжело вздохнул и принялся аккуратно есть борщ, 
чтобы капли не попали на стол.

— Может, ещё добавки? — поинтересовалась Даша 
и, подперев подбородок кулачком, ласково смотрела на 
него. — Мне так хорошо с тобой, и я счастлива, что мы 
вместе.

Алику верилось в искренность слов жены. Они про-
жили уже пять лет. Больших скандалов и  ссор, которые 
порой разрушают семейные очаги, не случалось, и ему 



142 143

казалось, что так будет продолжаться всю жизнь. Детей 
у них не было, и они жили с надеждой на Дашину бере-
менность. Познакомились, когда Алик учился на послед-
нем курсе института, а Даша уже закончила педучилище 
и работала воспитателем в детском саду «Колокольчик». 
Знакомство состоялось на танцах в парке культуры и от-
дыха имени Максима Горького. На площадке, скрытой 
большими деревьями, играла музыка, и пары, увлечённые 
друг другом, кружились в вальсе. Даша стояла возле входа, 
не решаясь пройти дальше. Алику сразу бросилась в гла-
за невысокого роста, худощавая, красивая девушка в го-
лубом платье. Он быстро подошёл к ней, чтобы её не пе-
рехватили другие кавалеры, и пригласил на танец. Даша 
робко протянула руку, и они прошли вперёд, ожидая, ког-
да прозвучит музыка. Послышалась песня популярного 
эстрадного певца Юрия Антонова «А мимо гуси-лебеди»:

Несёт меня течение сквозь запахи осенние,
И лодку долго крутит на мели.
Сплетают руки лилии сплошной зелёной линией...

Алик обнял Дашу за талию и чуть привлёк к  себе, 
она не сопротивлялась и подалась к нему. От неё пахло 
сладкой карамелью, она была красива своей молодостью. 
После танцев они шли по тёмным парковым аллеям, рас-
сказывая друг другу смешные истории. Внезапно появи-
лись двое подвыпивших парней. Один, рослый, длинно-
волосый, в рубашке с засученными рукавами, подошёл 
к Алику и без всяких предисловий сильно толкнул его 
в грудь.

—  Ты чего, пацан, к нашим девкам пристаёшь? — 
хрипло начал он, затевая драку.

—  Кто вы такие?.. Я совсем не знаю вас, — дрогнув-
шим от испуга голосом ответила Даша и потянула за руку 
Алика. — Не связывайся с ними, пошли скорее...

—  Постойте! Постойте! Я не отпускал ещё никого, — 
рассердился длинноволосый и размашисто ударил кула-
ком по лицу Алика.

Будущего инженера качнуло в сторону, но он удержал-
ся на ногах. В голове застучали молоточки, кровь прилила 
к лицу. Алик сократил дистанцию, схватил длинноволо-
сого за руку, подтянул к себе и ударил сильно по ногам. 
Учась в институте, он два года занимался в секции самбо 
и неплохо освоил подсечки. Парень не ожидал такого по-
ворота, упал лицом на асфальт, расцарапав себе щёку. Его 
друг — худой, с зачёсанными назад волосами и распахну-
той рубашке — сразу возник рядом, стал его поднимать. 
В темноте на соседней аллее послышался милицейский 
свисток и крик:

—  Стой! Стрелять буду по ногам!
Несколько человек убегали через парк, проламываясь 

сквозь кустарник. Двое драчунов постояли, прислушива-
ясь к близкому шуму, и как по команде исчезли.

Через год Алик с Дашей поженились. Свадьба была 
скромная, гостей немного. Они переехали жить в одно-
комнатную квартиру родителей, а те к себе в деревню, 
на родину, доживать свой век. Молодожёны жили счаст-
ливо, пока не началась перестройка, она набирала оборо-
ты, и через пять лет Алик лишился работы на швейной 
фабрике.

Как-то внезапно, словно грибы из-под земли, стали 
появляться возле дома и дальше по улице киоски, в ко-
торых продавались сигареты, алкоголь, жвачка. Торговля 
шла бойко, особенно ночью. Возле них сновали подозри-
тельные люди. Знакомый Алика с фабрики, также лишив-
шись работы, торговал у одного кавказца в киоске. Увидев 
его однажды на улице, Алик поинтересовался:

—  Витя, мне нужно найти работу, хотя бы временную. 
Понимаешь, сижу у жены на попечении, зарплата у неё 
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маленькая, и едва хватает, — для убедительности своих 
слов резанул ребром кисти себя по шее.

—  Понял. В соседнем киоске недавно ушла одна ба-
рышня. Ты подойди к хозяину — Толяну, он мужик вроде 
бы ничего. Войдёт в положение.

На следующий день Алик, поев глазунью из двух яиц 
и попив чая без сахара, пошёл искать Толяна. Подождав 
возле железного киоска минут тридцать, он увидал, как 
подъехал красный «жигулёнок», из него вышел крупный 
парень с сигаретой во рту. Короткая стрижка, тяжёлый 
боксёрский подбородок – первое, что бросилось в глаза 
Алику. Он отошёл в сторону, пропуская его, и, когда муж-
чина поравнялся с ним, нерешительно спросил у него:

—  Вы не Анатолий?
Мужчина остановился, оглядел его с ног до головы цеп- 

ким взглядом:
—  А что ты хотел?
—  Да вот хотел у вас на работу устроиться.
—  А кем раньше работал? — спросил Толян, приле-

пив к нижней губе сигарету.
—  Инженером на фабрике, — замялся Алик, и ему по-

чему-то стало стыдно.
—  Тогда подойдёшь! Дело не сложное. У сменщицы 

примешь сегодня товар и в ночь выходи на  работу, она, 
можно сказать, не пыльная. Если будет недостача, то счи-
тай, что ты уволен без выходного пособия.

Толян докурил сигарету и умело щелчком пальца от-
бросил в сторону. Зашёл в свой киоск, и металлическая 
дверь наглухо закрылась за ним.

Сменщицей у Алика была проворная, синеглазая, пол-
ногрудая, в короткой юбке женщина лет тридцати. Она 
с интересом блеснула глазами на Алика, когда тот пришёл 
на работу в первый день:

—  Скажу тебе по секрету, — она навалилась на него 
полными грудями, — ночью можно хорошо заработать, 
если у тебя, парень, всё в порядке с головой.

—  Как? — коротко спросил Алик, не понимая сути 
разговора.

—  Объясняю только один раз, — женщина совсем 
зажала Алика между ящиками со спиртом «Рояль», не 
давая ему повернуться. — Покупаешь у барыг водку по 
одной цене, а ночью продаёшь по другой. Навар оставля-
ешь себе и хозяину ни слова. Понял, инженер, простую 
арифметику?!

—  А если всё же Толян узнает? — решился спросить 
Алик, краснея лицом.

—  Ну если узнает, то у тебя возникнут проблемы 
и  контракт расторгнут, — улыбнулась толстыми губами 
Неля. — У нас в конторе всё просто.

Через месяц Толян сделал ревизию товара — оказалась 
недостача. Алик остался без денег и работы.

Дома Даша, узнав об этой неприятной новости, раз-
досадовано пожала плечами и, чтобы как-то поддержать 
мужа, сказала:

—  Вот тебе новые русские! Всё будет хорошо, не пе-
реживай, Алик! Найдёшь себе работу по специальности, 
пока в магазине грузчиком пристроился, и то ладно.

В душе было больно за мужа. Недавно она на  улице 
встретила школьную подругу, и та затащила её к себе до-
мой похвастаться новым шмотьём, как она выразилась. 
Зинка Петрова, незамужняя женщина, недавно купила себе 
новую турецкую дублёнку и красные кожаные сапоги. На 
вопрос Даши, где она нашла деньги, та хитровато улыбну-
лась и, крутясь в комнате возле зеркала, пооткровенничала:

—  Нашла себе богатого спонсора. Он мне обещал ещё 
купить норковую шапку и, если я буду себя хорошо вести, 
свозит на море в Геленджик.
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—  А кто твой спонсор? — не удержалась Даша, ей ста-
ло интересно, кто же содержит Зинку — вечную неудач-
ницу. Она уже побывала два раза замужем, ходила зимой 
в сером демисезонном драповом пальто и старых сапогах, 
купленных пять лет назад на премию мужа. 

—  Да ты знаешь его! В школе вместе учились, двоечник 
Мишка Трегубов. Его постоянно вызывали в учительскую 
для промывки мозгов. А сейчас он рэкетом занимается.

—  Чем, чем? — не сразу поняла Даша.
—  Если объяснить по-простому, он бандит местного 

пошиба, — рассмеялась Зинка, снимая с  ног сапоги. — 
Смотри, вот ещё классные польские колготки, — она вы-
тянула вперёд тонкие ноги с узкими ступнями. — Короче, 
подруга, скажу только тебе по секрету, как он работает, 
у него бабла полные карманы.

Даша сидела в потёртом кресле, и голова кружилась от 
незнакомых слов, она не понимала их значения.

—  А что такое бабло? — спросила она у Зинки, кото-
рая снимала колготки, оголяя светлую кожу ног.

—  Вот дурёха! — рассмеялась Зинка. — Да это деньги, 
если перевести на наш советский язык. Мишка-то с ко-
решами ездят по кооперативам и частникам, кто торгует 
на рынке барахлом, и собирают с них дань.

—  А если им не дадут денег, то что они сделают с че-
ловеком?

—  Ну ты наивная, подруга, ничего не понимаешь 
в жизни. Живёшь со своим инженером, который не может 
найти работу, висит у тебя на содержании, и ходишь, как 
обдергайка, ничего себе не  можешь купить. Нужен тебе 
такой муж? Подумай.

Даша обиделась на свою подругу и засобиралась до-
мой. Хотя ей хотелось примерить дублёнку и сапоги, 
но она сдержала своё желание. В прихожей Зинка обняла 
Дашу:

—  Ты не кисни, подруга! Найду тебе тоже спонсора, 
и будешь ходить в новых шмотках, ты же красавица! Все 
мальчишки из класса были в тебя влюблены. И муж ниче-
го не узнает. Скажешь, что выиграла в лотерейный билет.

Она подвела её к зеркалу:
—  Посмотри на себя. Лицо усталое, глаза потухшие, 

а губы... совсем посинели. Волосы посеклись. Витаминов 
мало что ли ешь? Ты вот что! Даю тебе неделю на осмыс-
ление. Позвонишь мне, как только созреешь. Есть на при-
мете один мужичок состоятельный, коммерсант. Мне 
говорил Мишуня, что он крупные партии тушёнки ки-
тайской привозит и в своих магазинах торгует. Решайся, 
милая, один раз живём на этом свете!

Через неделю душевных колебаний Даша позвонила 
своей подруге. И вскоре всё закрутилось. Они встрети-
лись первый раз у Зинки в квартире. 

—  Жора, — коротко представился полноватый муж-
чина с выпирающим животиком из-под рубашки. Жоре 
было уже под пятьдесят. Крупная голова с седоватым ёр-
шиком волос и маленькими поросячьими красными гла-
зами соединялась с плотным туловищем короткой шеей. 
На нём был надет красный пиджак, в широком вороте бе-
лой рубашки виднелась крупная золотая цепь с крестом.

После этой встречи жизнь Даши стала меняться. Она 
под разными предлогами уходила из дома и возвращалась 
ближе к полуночи, иногда с коньячным запахом. На во-
прос Алика: «Где ты была?» — Даша, как правило, отве-
чала, что вместе с подругами после работы зашли в кафе, 
немного посидеть. Так продолжалось несколько месяцев. 
Алик сидел возле окна и смотрел в темноту в ожидании 
жены. В голове стали возникать подозрительный мыс-
ли, что она могла завести любовника. У Даши появились 
новые дорогие вещи, норковая шубка, золотая цепочка 
с красивым кулоном. Утром как всегда уже не позволяла 
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себя целовать. Мир вокруг Алика стал разрушаться. Так 
прошла зима. Отношения в семье с каждым днём накаля-
лись и грозили взорваться вулканом.

Алик в выходной день по привычке сидел возле окна 
и бесцельно смотрел, как ходят люди во дворе. Стояла 
солнечная погода, на слегка подсинённом небе прочертил 
след военный самолёт... Он увидел, как возле их подъез-
да остановился чёрный «Мерседес», из него выпорхнула 
радостная Даша. Дома она равнодушно кивнула головой, 
быстро прошла, не раздеваясь, к платяному шкафу, стала 
собирать вещи в чемодан. Алик стоял с бледным лицом 
в дверях и не мог понять, куда же собирается жена. Пой-
мав его вопросительный взгляд, Даша вздохнула, и Алику 
показалось, что на её глазах навернулись слёзы.

—  Алик, мы расходимся. Понимаешь, так жить боль-
ше нельзя! — голос Даши надорвался, она присела на ди-
ван, закрыв лицо руками, её плечи подрагивали. Она пла-
кала, и Алику стало так жаль её и себя, что он готов был 
тоже разрыдаться.

—  Но почему?.. Почему, объясни мне? — попросил он, 
подойдя ближе, и хотел обнять её за  плечи. Даша резко 
встала, размазала по щекам слёзы кулачком, подхватила 
чемодан и заторопилась к выходу. Под окном настойчиво 
сигналила машина Жоры. В дверях она обернулась к Али-
ку красным заплаканным лицом:

—  Прости, если сможешь, но так я не могу дальше 
жить.

Даша вышла, не закрыв за собой дверь. По  подъез-
ду гулял холодный сквозняк, ворвавшись в квартиру, он 
хлопнул оконной форточкой и запечатал входную дверь.

После этого жизнь у Алика покатилась по наклонной. 
Он стал выпивать с грузчиками на работе. Для истинных 
гурманов и эстетов из подворотни был денатурат крепо-
стью восемьдесят два градуса и стоил по тем временам 

полтора рубля. На этикетке красовался череп с тремя ко-
стями, но и это не останавливало их в желании оказаться 
за малую плату в царстве радости и грёз.

В стране велась борьба с пьянством, и где-то стали 
вырубать фруктовые сады и виноградники. Тогда хлынул 
из-за бугра голландский спирт в стеклянной таре «Рояль». 
Первое время его покупали с охотой, а затем появился 
в пластиковых литровых бутылках сомнительного проис-
хождения и качества. Любители выпить стали травиться 
суррогатом...

В соседней квартире жил сосед Герасим. Он писал 
стихи и на собственные деньги издавал книги. Их никто 
не покупал, и поэт от этого страдал. Он приглашал Али-
ка к себе в квартиру, где, налив водку в гранёные стака-
ны, читал ему стихи, впрочем, неплохие. Уходил Герасим 
от душевной тоски и жизненной серости в запой на неде-
лю, другую и уже с полгода находился в дурдоме.

Так Алик почти каждый день заливал своё горе, и ему 
казалось, что выхода нет. Дашу он видел только один раз, 
она сидела в «Мерседесе» в модной шляпке и что-то рас-
сказывала Жоре, жестикулируя руками. Алик остано-
вился, и ему показалось, что Даша оглянулась и смотрит 
на него. Ему хотелось броситься за машиной, остановить 
её и набить наглую физиономию Жоры. Но он только по-
рывисто сделал несколько шагов и остановился, увидев, 
как машина всё дальше удалялась от него. Алик пришёл 
домой, прилёг не раздеваясь на диван и, засыпая, решил 
бросить пить.

Придя утром на работу в магазин, Алик первым делом 
прошёлся по подсобкам и тёмным закуткам и, не увидев 
Савелия, с которым когда-то работал на фабрике, спросил 
о нём у сонливой продавщицы с припухлыми глазами. 
Та, посмотрев на него исподлобья, недовольно букнула:
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—  Нет твоего Савелия. Вчерась ещё похоронили. Втро-
ём выпивали возле колеса обозрения в парке, ну и решили 
прокатиться. Вот и свалился с самой верхотуры, отдал богу 
душу, — продавщица хмыкнула, посмотрела на Алика под-
синёнными глазами. — Ты завязывай!.. Ты же инженером 
был и туда же с алкашами. Подумай хорошо, — она пошла 
в мясной отдел, поигрывая широкими бёдрами.

Весь день Алик перетаскивал деревянные ящики из 
магазина в склад. В голове всё крутился короткий раз-
говор с продавщицей, становилось стыдно за себя, было 
грустно на душе, и тоска тянула сердце. Алик понял, что 
нужно кардинально менять жизнь, а иначе тупик, из ко-
торого нет выхода.

Погода стояла ясная, на небе не было видно облаков, 
только низко летали птицы, расчерчивая острыми кры-
льями геометрию полёта.

—  Ты бы отдохнул, — из магазинной двери высу-
нулась рыжая голова директора Маргариты Павловны, 
которая по-женски жалела Алика за то, что в его жизни 
получился крутой вираж. Неделю назад в обеденный пе-
рерыв директор пригласила его для душевной беседы, так 
она пояснила.

—  Алик Петрович, как поживаете? — начала она из-
далека и даже назвала его по имени и отчеству, что сразу 
насторожило Алика.

—  Да нормально живу, как все, — хмуро ответил 
Алик, и ему стало душновато в кабинете. Он поднялся и 
приоткрыл окно.

—  Хочу тебя познакомить с одной женщиной. Домо-
витая, не какая-нибудь вертихвостка. В доме нужны муж-
ские руки. Подумай, может, это твоё счастье.

Алик встал, приставил стул к директорскому столу, 
поджал губы, глаза сузились.

—  Спасибо, Маргарита Павловна! Пока мне одному 
неплохо. Я пойду...

—  Иди, иди! Подумай только хорошенько.
К концу дня небо заволокло серыми тучами, ближе 

к горизонту они чернели, налитые водой. Подул верховой 
ветер, который стал гнуть верхушки деревьев. Вдалеке 
грохнуло один раз, через короткий промежуток второй... 
Дождь сначала слабо закапал, затем всё сильнее и сильнее, 
и казалось, что кто-то на самом верху открыл водопрово-
дные краны. Вода хлестала потоком.

Дождь застал Алика, когда он шёл домой через парк. 
Он встал под дерево с большой раскидистой кроной, что-
бы не промокнуть. Стоял, привалившись к ещё теплому 
стволу, а мимо пробегали люди, некоторые прикрыли го-
лову целлофановыми пакетами. Вокруг стало совсем тем-
но, будто наступили вечерние сумерки. Над головой гро-
хотало, сверкали молнии.

Алик повернул голову и увидел, что неподалёку бежит 
женщина в коричневом платье, держа в руках сумки. Пла-
тье прилипло к телу, обозначая фигуристое тело.

—  Идите сюда! — махнул рукой Алик, не надеясь, что 
женщина услышит его из-за шума дождя. Но она на мгно-
вение остановилась, словно оценивая обстановку, подбе-
жала к дереву и встала рядом.

Некоторое время они молчали, изредка бросая слу-
чайные и робкие взгляды друг на друга. Потом Алик ос-
мелел, повернул голову в сторону женщины:

—  Наверное, дождь будет лить всю ночь. Давно 
не было такого ливня, всё лето стоит невыносимая жара.

—  Пусть польёт, хоть грязь с улиц смоет, — ответила 
женщина спокойным, тихим голосом и тоже посмотрела 
на Алика. Стыдливо одёрнула платье, рукой пригладила 
сырые волосы. Сумки стояли возле её ног.

У Алика на лице потеплели глаза, ему почему-то ста-
ло хорошо на душе. Рядом стояла незнакомка, к которой 
у него возникала симпатия. Он жил уже два года без Даши. 
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Первое время сильно скучал и мучился, не спал по ночам. 
Через год боль стихла, и он стал реже вспоминать её.

—  Как вас звать? — неожиданно для себя спросил он 
у женщины и даже удивился своей смелости.

—  Екатерина, а можно проще — Катя, — ответила она, 
протянув тёплую руку. Алик взял её в свою, не хотел отпу-
скать, сердце в груди скакало, норовя выскочить под дождь.

Дождь стал стихать, гроза ушла дальше в сторону, 
и там, в темнеющем небе, сверкали яркие молнии и слы-
шался гром.

—  Ну, я пойду, а то, пока добираюсь до дома, будет со-
всем темно, — Катя взяла сумки в руки и пошла по луже.

—  Я вас провожу? — Алик шагнул вслед за ней, на-
брав полные кроссовки мутной воды, особо не надеясь на 
её согласие.

Катя остановилась и молча протянула ему сумки. Они 
были тяжёлые и оттянули руку Алика.

—  Что вы там носите, кирпичи что ли?
—  Продуктов накупила на месяц вперёд, — ответила  

Катя и пошла, увлекая за собой Алика.
Через час ходьбы по мокрым городским улицам они 

пришли к Катиной квартире.
—  Заходите, хоть обсохнете, да и чаем вас угощу. А так 

можете простыть, дождь-то холодный лил.
Оставляя сырые следы в прихожей, Алик прошёл в не-

большую чистую кухню, сел на табурет. Катя в ванной 
сменила сырое платье на махровый халат, обсушила воло-
сы феном, и уже стояла в дверном проёме.

—  Снимайте одежду, я быстро её простирну, — уви-
дев испуганные глаза Алика, успокоила: — Да  не съем 
я  вас. Посмотрите, какие брюки грязные, да и рубашку 
тоже нужно в машину.

Вскоре они вместе сидели на кухне. На Алике тоже 
надет халат, только коричневого цвета, ему он был ве-
ликоват, пришлось закатать рукава. Чай был душистый, 

с травами, Алик пил осторожно, разглядывая Катю. Она 
чем-то напоминала Дашу. Такой же овал лица, с тонкими 
бровками, упрямые губы.

Они вели бесхитростную беседу, темы, облекаемые 
словами, были лёгкими, обыденными, и Алику казалось, 
что он уже отвык от такой жизненной простоты, добра, 
что даже поперхнулся чаем. Катя рассмеялась, и её смех 
разлился по кухне, словно рассыпались звонкие шарики.

За окном в ночи выглянула луна. Было тихо, только 
вдалеке забрехала собака, полаяла немного, больше для 
приличия, и успокоилась.

—  Я вам постелю на раскладушке, а утром уедете до-
мой. Куда сейчас в ночь непроглядную? Идите в комнату, 
раскладушка стоит возле шкафа, а я пока уберу посуду.

Алик, не включая свет, разложил раскладушку, поло-
жил матрас и прилёг, укрываясь пледом.

Катя, помыв посуду, тихо прошла к дивану и  легла 
на спину, закинув руки за голову. Алик повернулся на бок, 
раскладушка заскрипела пружинами.

—  А где ваш муж? Впрочем, можете не отвечать, я за-
дал глупый и неуместный вопрос.

—  Почему глупый? Как раз жизненный. Отвечу. Муж 
уехал пять лет назад за длинным рублём на север, так 
там и остался... Нашёл себе в столовой повариху. Домой 
приезжал только за вещами. Я не стала с ним даже раз-
говаривать, ушла из квартиры. Сын уже взрослый, живёт 
в Астрахани, работает техником на рыбзаводе, — она за-
молчала и, как показалось Алику, тихо плакала в подушку 
из жалости к себе.

—  Спокойной ночи! — проговорил он, проваливаясь 
в сладкую истому сна.

Катя встала пораньше, выгладила одежду Алика, за-
штопала дырявый носок. Тихо ходила по комнате, чтобы 
не разбудить своего гостя.
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Утром они сидели на кухне, будто старые знакомые, 
и пили кофе с молоком. Катя приготовила на скорую руку 
бутерброды с маслом и, подперев подбородок кулачком, 
смотрела, как он ест. Алик, закончив трапезу, засим по-
смотрел на часы, висящие в прихожей.

— Мне пора на работу. Спасибо за гостеприимство!
В прихожей она протянула тёплую руку:
— Заходите вечерком... хоть чай вместе попьём, а то од-

ной скучновато, — и она внимательно посмотрела на него, 
ища в его глазах ответ.

— Обязательно приду. Спасибо за ночлег! — Алик лег-
ко сбежал по ступеням вниз. Вышел из подъезда, поднял 
голову и увидел в окне Катю — она помахала ему рукой. 
Ему почудилось, будто в душе запели небесные херувимы.

Утреннее небо, выстиранное вечерним дождём, было 
слегка подсинённое и глубокое. По тротуару располза-
лись вчерашние дождевые лужи, в них отсвечивался но-
вый день.

НЕ СУДЬБА

Михаил Филиппович вышел из дому, и в глаза ему 
сразу блеснуло весеннее солнце. Дул лёгкий южный вете-
рок, и душа у него пела на все лады и аккорды. На бледно 
синеватом небе не было ни единого облачка. Михаил Фи-
липпович провёл рукой по отвислым усам. Соседи и зна-
комые звали его просто — Филиппыч. Ему было за пять-
десят с небольшим гаком, и выглядел он старше своих 
паспортных лет. Курносое и рябоватое лицо с  весёлыми 
серыми глазами всегда было неунывающим.

Филиппыч работал когда-то на местном ремонтно-ме-
ханическом заводе слесарем. Восстанавливали гусенич-
ную технику, и завод считался передовым, но внезапно 
пришла приватизация. Он, как и его коллеги по работе, 
словно индейцы, купились на испанские безделушки 
у  конкистадоров: бумажные ваучеры под сладкие веле-
речивые слова директора Прошкина вложили в развитие 
предприятия. Потом появилась братва, они по-хозяйски 
ходили по цехам в красных пиджаках с золотыми цепями 
на бычьих шеях и сурово смотрели на рабочих. Дирек-
тор Прошкин внезапно исчез куда-то вместе с ваучерами 
и  заводской кассой. Поговаривали, что он начал новый 
бизнес где-то в Краснодарском крае, купил сахарный за-
вод. А ремонтный завод по инерции подымил ещё трубой 
котельной и стал. Филиппыча, как и других работяг, без 
выходного пособия отправили за проходную.

Он зажмурился на несколько секунд и пошёл впе-
рёд, обходя большую лужу. По ней плавали два корабли-
ка, сделанные из спичечных коробков. Соседские ребята 
Стас и Егор сидели на корточках на краю лужи и палками 
пытались достать до своих кораблей.
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—  Далеко ли поплыли, капитаны? — с усмешкой 
спросил Филиппыч, погладив старшего десятилетнего 
Стаса по вихрастой голове.

—  До Африки и обратно, — сразу нашёлся паренёк, 
доверчиво посмотрев снизу вверх в глаза Филиппыча.

—  Ну тогда счастливого плавания, и, как говорится, 
семь футов под килем.

Хотелось с парнями поговорить, но он торопился 
на  очень ответственную встречу с Лидией Павловной, 
пенсионеркой из соседнего дома. Когда-то он работал 
с её покойным мужем в одном цехе. Вчера вечером, ког-
да уже стемнело и всё окрест окрасилось в густую сине-
ву, он, лёжа на своём холостяцком диване, собрался спать, 
как раздалась трель телефонного звонка. «Кто это звонит 
в такое время? Может, Василий Игнатьевич, у которого он 
занял на неделю немного денег», — подумал он и прош-
лёпал босыми ногами по прохладному полу, взял трубку 
и услышал тихий журчащий, словно лесной ручеёк, жен-
ский голос.

—  Не спишь ещё? Извини, пожалуйста, но ты мне ну-
жен по одному срочному делу.

—  Какое ещё дело? — встревоженный поздним звон-
ком не понял он, переминаясь с ноги на ногу. Централь-
ное отопление управляющая компания отключила рано 
за долги жильцов.

—  Да ты завтра с утра приходи ко мне, и всё тебе рас-
скажу, — настаивала Лидия Павловна, воркуя сладким го-
лосом.

—  Ладно, приду, — неуверенно пообещал Филиппыч 
и положил трубку.

Понял, что уснёт сегодня не скоро, отправился на кух-
ню попить чаю с малиновым вареньем, которое сам и 
сварил, купив в прошлом году бидон спелых красных 
ягод у одной бабули на улице возле продовольственного 

магазина «Богатырь». За окном была темень, посвистывал 
шальной мартовский ветер, и орали соседские коты. Фи-
липпыч сидел на шатком табурете в длинных сатиновых 
трусах и красной майке. Малиновое варенье он сварил 
по рецепту бывшей жены Полины, которая, разочаровав-
шись в нём после тридцати лет совместной жизни, уехала 
в соседний город искать призрачного женского счастья. 
Иногда она звонила и жаловалась на судьбу и холодное, 
почти каменное сердце своего сожителя. Хотела несколь-
ко раз приехать повидаться, но он решительно отсекал все 
её желания. «Раз уехала, то с концом, раз и навсегда», — 
горько размышлял после Полининых звонков Филиппыч. 
Хотя изредка и скучал по её тёплому телу.

Попив чай, он прошёл в комнату и лёг на диван, отвер-
нулся к стене, на котором висел ковёр со сценой царской 
охоты на тигра, и сразу уснул.

Пройдя улицу до следующего перекрёстка, он свер-
нул под арку и сразу оказался возле дома, где жила Лидия 
Павловна. Подняв голову, он стал смотреть вверх и не за-
метил возле крыльца лужу, вступил, зачерпнув ботинком 
холодную воду. И, чертыхаясь, зашёл в подъезд, в котором 
на него резко пахнуло кошачьей мочой и каким-то непо-
нятным запахом. Филиппыч армейскую службу проходил 
в пехоте и знал, что такое команда «газы». Спрятал нос 
в кулак и не дыша стал быстро подниматься на второй 
этаж. Ткнул пальцем в кнопку звонка. В замке шебаршил 
ключ, и он услышал торопливый голос хозяйки:

—  Сейчас... сейчас открою.
Дверь распахнулась, и на пороге стояла дородная Ли-

дия Павловна, она улыбалась, блестя вставными металли-
ческими зубами. Как-то небрежно провела рукой по воло-
сам, тряхнула головой.

—  Проходи, Михаил Филиппович. Уже с полчаса тебя 
поджидаю да в окно выглядываю, не идёшь ли ты по улице.
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Увидев сырые следы на линолеумном полу от его ног, 
она всплеснула полными руками и хлопнула себя по кру-
тым бёдрам:

—  Вот ведь напасть какая! И где ты успел ноги про-
мочить?

—  Да как раз под твоими окнами, Лида, — от огор-
чения он чертыхнулся в сердцах, и лёгкая тень легла на 
его лицо.

—  Сымай скорее носки, как бы не простыл. Посиди 
на кухне, а я быстренько носки состирну, это минутное 
дело.

—  Ничего со мной не случится, я закалённый и каж-
дый день холодной водой обливаюсь, — попытался отка-
заться Филиппович, но Лида твёрдо настаивала:

—  Сымай, сымай, я же носки прошу снять, а не порт-
ки. Сейчас принесу мужнины тапочки...

И, плавно покачивая бёдрами, ушла в комнату. Филип-
повичу было неудобно перед ней. Он покраснел лицом, 
и по спине потёк предательский пот. Правый носок он из-
носил на пятке до дыры. Штопать сам не умел, а выбро-
сить его было просто жалко.

Он прошёл босиком на кухню, присел на стул возле 
окна и стал смотреть, что происходит на улице. Прошли 
две женщины в демисезонных одинакового фасона паль-
то, они о чём-то оживлённо говорили; за ними мужчина, 
держа берёзовый веник под мышкой, нёс портфель ко-
ричневого цвета с двумя застёжками. По синеватому небу 
медленно и не торопясь проплывали облака, закрывая 
солнце. На кухне пахло выпечкой. Рыбный пирог доспе-
вал в духовке. У Филиппыча от запаха засосало под ло-
жечкой, утром он не завтракал, а обошёлся стаканом чая 
с  сухарями. Михаил увидел, что край линолеума в углу 
отошёл от пола и лохматится. Он хотел предложить Лиде 
отремонтировать пол в кухне, но не решился. Несколько 

лет он сторонился женщин, считая, что они приносят 
только проблемы.

—  Вот и я! — появилась Лида и сразу заполнила со-
бой кухню, принесла с собой из ванной запах стирки. — 
Сейчас пирог достану, наверное, уже дошёл, — она откры-
ла дверцу духовки, выпустив жар. Передником подцепила 
край противня и поставила на стол.

Они сидели друг против друга в тесноватой кухне, 
оклеенной зеленоватыми обоями. На столе в широкой 
тарелке лежал пирог, порезанный Лидой на куски, и кра-
совалась бутылка водки. Её выдавали вместо заработной 
платы в начале 90-х годов. Это были её старые запасы. 
Филиппович после двух рюмок водки раскраснелся, и не-
сколько капелек пота выступили на покатом лбу.

—  Знаешь, Филиппович, для чего я тебя пригласила? — 
подвинула стул ближе к нему. От неё пахнуло жаром, будто 
из духовки. — Помощь твоя нужна в одном деле.

—  В каком?! — с тревогой в голосе спросил он, и в го-
лове промелькнула мысль, что не надо было приходить 
к Лиде. Неприятностей ему ещё не хватало на старости лет.

—  Моего кота, этого безобразника Кашемира нуж-
но отвезти от меня куда-нибудь в деревню. Понимаешь, 
житья мне нет от него. Соседи жалуются, что орёт днём 
и ночью в подъезде. Да этот гад ещё мочится под дверьми 
на коврики. А я что могу поделать с ним? Он меня всю 
исцарапал, — Лида подняла рукав блузки, и Филиппович 
увидел на её коже длинные кошачьи следы.

—  А почему у кота такое странное, можно сказать, 
имя? — поинтересовался он.

—  Да муж так его назвал. У кота подшёрсток густой 
и  мягкий, — при упоминании покойного мужа у Лиды 
на глаза навернулись слёзы. Она тягостно вздохнула.

Филиппович налил из стеклянного кувшина воды 
и подал Лиде.
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—  На выпей и успокойся! В этом деле нужно твёрдое 
сердце, — он эту фразу услышал из телевизионного сериа-
ла «Пустынный берег». — У тебя есть план? — Филипович 
тряхнул головой, придавая уверенности себе.

—  Какой план? — не поняла Лида и подлила ему в 
рюмку водки. — На, выпей лучше да пирогом закуси, не 
стесняйся... У тебя есть друг с машиной? — неожиданно 
спросила Лида и подалась телом вперёд. Филипповичу 
почему-то захотелось погладить её по плотной спине.

—  Есть! Николай из соседнего подъезда. Ему ещё от 
отца достался старый «запорожец».

—  Вот и отлично, мой дорогой Миша! Вот наш план. 
Ты со своим другом на его «мерседесе» отвезёте до дерев-
ни Малинки, это десять километров отсюда, и выпустите 
Кашемира прямо на дорогу. Вот весь сказ. Там он найдёт 
себе нового хозяина, и ему будет привольно. Свобода!.. — 
Лида радостно рассмеялась и похлопала себя по крутым 
бёдрам.

—  А давай тебе ещё налью, чтобы наш план сработал. 
А твой товарищ надёжный? А то вся душа изболеется, 
если кота сгубите, — она ткнула себя кулаком под серд-
це. — Не прощу себе... — из синих глаз, подёрнутых мел-
кими морщинками, потекли слёзы.

Ему хотелось сказать ей слова утешения, но, пораз-
мыслив, решил ничего не говорить, молча встал и пошёл 
на выход.

—  Постой. А носки забыл, что ли? — встрепенулась 
Лида, рукой смахнула с лица слёзы и пошла в ванную.

—  Когда приехать за котом? — спросил Филиппыч, 
стоя в открытых дверях.

—  Да хоть завтра. Он мне во-о-о...— она постучала 
себе по толстой шее ребром кисти.

—  Понял. Тянуть не станем, — откланялся он и пошёл 
вниз по тёмному пахучему подъезду. В руке он нёс пакет 

с ещё горячим пирогом с капустой. «Да, видимо, достал 
её кот, если она на такое решилась: отправить в ссылку 
в деревню. А может, ему там действительно будет хорошо. 
Свежий воздух, парное молоко», — философски размыш-
лял про себя Филиппыч, выходя в светлый день.

На следующее утро, увидев в окно, как жена друга то-
ропливо идёт по улице, частя ногами, он накинул пальто 
на плечи и заспешил к своему другу. В округе Николай 
слыл вторым кулибиным и мог чинить различные ме-
ханизмы. Днями пропадал у себя в гараже: что-то варил 
электросваркой, паял и домой возвращался затемно. Зво-
нок не работал, и Филиппыч постучал в деревянную, об-
шитую вагонкой дверь.

—  Чего надо? — донёсся из-за двери хрипловатый голос.
—  Открывай, это я, Миша.
За дверью хозяин долго возился с замком, наконец 

она отворилась, и он увидел опухшего от сна Николая. 
Круглый живот выпирал из-под серой футболки. Спор-
тивные штаны отвисли на коленях. Он задумчиво поче-
сал крепкий затылок, зевнул широко, показывая крупные 
желтоватые зубы, и отошёл в сторону, пропуская раннего 
гостя в квартиру.

—  Ты один? — спросил Филиппович, зная, что жена 
Николая не любила, когда к нему кто-нибудь из друзей 
приходил.

—  Да, один... один. Жена убежала на рынок за продук-
тами. Вот записку написала.

Они прошли в комнату и сели на диван.
—  Слушай, Коля, у меня к тебе деловое предложение 

есть, — начал Михаил издалека, не зная, как он отнесётся 
к его идее. От нервного напряжения даже поёрзал на ме-
сте. Зачем-то потёр руки, словно хотел согреться.

—  Ты не тяни козла за бороду, а говори напрямую. 
Мы что, девочки из десятого класса? — коротко оборвал 
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его Николай, он сидел вполоборота и цеплял глазами сво-
его нежданного гостя.

—  Нужно одного кота отвезти до деревни Малинки. 
Есть на него заказ от Лиды из соседнего дома.

—  И чем же это кот так провинился, что от него хотят 
избавиться? — усмехнулся Николай.

—  Кот замучил всех своим ором и разводит антиса-
нитарию в подъезде. Соседи грозятся написать письмо 
мэру, чтобы он принял решение.

—  Ну ты, брат, и насмешил меня, — Николай трясся 
всем телом от душившего его смеха. — Кот, видишь, всех 
замучил. Ну ты и загнул! Может, лучше будет, если новый 
мэр его кормить будет и усыновит, — он давился от смеха 
и тыльной стороной руки вытирал с полных щёк слёзы.

На следующий день они вытолкали красный «запо-
рожец» из порыжевшего железного гаража и подъеха-
ли к дому Лиды. Она, увидев их из окна, замахала рукой, 
приглашая зайти к ней. У Николая на ногах были высокие 
рыбацкие резиновые сапоги, доходящие ему до паха, на 
руках — мотоциклетные потёртые кожаные краги. Фи-
липпыч водрузил на нос прозрачные очки, надел крепкую 
брезентовую робу и зимние перчатки. В руках он держал 
мешок, в который они предполагал посадить кота. Как 
только они зашли в квартиру Лиды, она сразу наглухо 
прикрыла дверь.

—  Где кот? — тихо спросил Филиппыч, глазами поша-
рил по квартире.

—  Я его в туалете закрыла и свет выключила, чтобы 
ему спокойнее стало, — взволнованно ответила Лида. 
В душе ей было жалко кота, но пришёл час расставания, 
и она стояла с решительность в глазах.

—  Открывай дверь! — скомандовал Филиппыч и  с 
мешком в руке шагнул в туалет. Оттуда раздался кошачий 
вопль и матерные слова охотника за котом.

Вскоре борьба закончилась, и на свет вышел Филип-
пыч изрядно поцарапанный, очки с носа спали и лежали 
на полу, с нижней губы капала кровь. В мешке сидел кот 
Кашемир, притихший от неравной борьбы.

—  Сейчас я спиртом прижгу губу, — взволнованно за-
суетилась Лида и пошла в комнату.

—  Ладно, не надо. Заживёт до свадьбы, — тягостно 
вздохнул Филиппыч, и они пошли к машине.

Выехав из города, Николай притормозил машину воз-
ле обочины. Достал из кармана куртки пачку папирос, 
размял пальцами и закурил, пуская дым в открытое окно.

—  Может, здесь оставим кота? Ехать до деревни, бен-
зин жечь. Потом обратно.

Ему не хотелось ехать в слякотный день, встречные 
машины забрасывали потоками грязной воды. Дворники 
на лобовом стекле работали плохо, приходилось останав-
ливаться, выходить и протирать стекло тряпкой, размазы-
вая грязь.

—  Договор дороже денег, — настаивал Филиппович, 
и они ехали дальше.

Доехав до окраины деревни, они остановились. Нико-
лай опять закурил.

—  Иди, выпускай невольника на свободу. Может, он 
там в мешке задохнулся?

Филиппыч вышел из машины, разминая затёкшие 
ноги, посмотрел на низкое хмурое небо, взял мешок из са-
лона. Надел защитные очки и кожаные краги, развязал 
мешок и потянул его кверху так, чтобы кот выпал из него. 
Он потряс ещё раз. Кот не хотел свободы, ему хотелось об-
ратно к Лиде. Ему пришлось засунуть руку глубоко в ме-
шок и вытащить кота за переднюю лапу.

—  Вот ведь какой?! Не хочет на свет божий. Давай, ко-
тяра злой, иди мышей в деревне лови, — напутствовал он. 
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У кота шерсть на спине взъерошилась, он шипел и но-
ровил укусить за руку. Кашемир сидел на обочине дороги, 
прижав уши к лобастой голове.

Мужчины сели в машину и долго молчали, каждый ду-
мал о своём. Николай повернулся к Филипповичу:

—  Знаешь, жизнь — это выбор. Сам выбирай, в ка-
кую сторону идти: к чёрту на кулички или парить высоко 
в небе птицей вольной.

—  К чему ты это сказал? — не понял он, и ему после 
слов друга стало стыдно за сегодняшний поступок. Хоте-
лось как можно скорее покинуть это место.

—  Да так, о своём, — Николай подался телом вперёд, 
повернул ключ зажигания, двигатель кашлянул и завёлся.

Они уехали, оставив одного кота на пустынной доро-
ге. Он появился через месяц у Лиды, грязный, с вытекшим 
одним глазом и порванным ухом. Лида, увидев его, запла-
кала от жалости, прижала к себе. Налила из холодильника 
в блюдце сметаны, поставила ему на кухне. Кот Кашемир 
посмотрел на неё сурово одним глазом, есть не стал, по-
вернулся и пошёл спать на своё привычное место возле 
батареи.

НЕОЖИДАННОЕ ЗНАКОМСТВО

Лёвка Матросов, рослый мужчина в расцвете сил, 
с кроткой стрижкой под ёжик на круглой голове, с упря-
мыми губами на волевом лице, сидел за столом, положив 
на него жилистые руки. В компании электрика Сазонова 
и сантехника Горшкова в пятничный день он выпивал 
по случаю надвигающихся выходных.

Выпив по последней в аппаратной, они стали мерять-
ся силой, но внезапный стук в дверь прервал их состяза-
ние. Стучала сердитая уборщица Никишкина, ей нужно 
было вымыть пол, она зашла к ним, сузив глазки, посмо-
трела на стол, затем перевела взгляд на них и стала ерзать 
шваброй по полу. Мужики молча потянулись на выход. 
Лёвка вспомнил, что у него в холодильнике совсем пусто. 
В животе засосало, и он решил двинуться к сеструхе, по-
ужинать, благо она жила совсем недалеко от кинотеатра 
«Луч». Лёвка ещё до призыва в армию успел закончить 
кульпросветучилище имени Крупской и работал киноме-
хаником, ему нравилось крутить фильмы.

В темноте долго шарил рукой по стене в поисках звонка 
и, найдя его, с силой воткнул указательный палец в кноп-
ку, удерживая, пока не откроется дверь. Он буквально 
ввалился в квартиру к Петру Игнатьевичу, еле держался 
на ногах и попытался с первой попытки обнять хозяина 
квартиры за шею.

—  Пётр Игнатьевич, дорогой ты мой человек! Дай 
тебя обнять и поцеловать, — он потянулся губами к лицу, 
но его качнуло, и Лёвка завалился спиной к стене.

Пётр Игнатьевич брезгливо сжал лицо, недовольно 
покачал головой и стоял, широко раздвинув ноги, словно 
не хотел пускать его за порог. Из комнаты появилась его 



166 167

жена Клавдия Ивановна. Она сердито свела жидковатые 
белёсые брови у переносицы, посмотрела на них, вздох-
нула и поглубже запахнулась в синий фланелевый халат:

—  Петя, проводи на кухню брата, — Клавдия повер-
нулась сухим телом и ушла в кухню разогревать ужин.

Лёвку штормило, ему было мало места и воздуха, он 
рванул на груди рубашку, оголив волосатую грудь. Ски-
нув на пол серую дублёнку и покачиваясь, держась на сте-
ну, он прошёл в ярко освещённую кухню, где уже хлопота-
ла возле газовой плиты его старшая сестра Клавдия. Лёвка 
с размаху шлёпнулся на вовремя подставленный Петром 
Игнатьевичем табурет, кривя ртом:

—  Пить хочу. Душа горит. Налей холодной воды из-под 
крана, — заплетающимся языком попросил он сестру. Лёв-
ка стал пить, стуча зубами по кромке стакана, его острый 
кадык дёргался под кожей. Затем утёрся рукавом рубашки.

—  Да, сеструха... Жизнь что-то тяжёлая пошла, — на-
чал он только исповедоваться, как Клавдия резко оборва-
ла его:

—  А почто она у тебя пошла вкривь и вкось? Живёшь 
один, бабы к тебе заглядывают на огонёк. Катаешься как 
сыр в масле.

—  Какие такие бабы? Ты о чём это, сеструха? — как 
бы удивлённо спросил Лёвка и тихо улыбнулся.

—  Да наслышалась от твоих соседей! Как ты один жи-
вёшь, а скорее, жизнь свою прожигаешь. Одумайся, пока 
не поздно. Годов-то тебе сколь?

—  Тридцать с небольшим. А тебе какое дело до моих 
лет? — сердито насупился Лёвка и засобирался уходить, 
но твёрдая рука Клавдии посадила его на место.

—  Ты сиди! Сейчас накормлю, поедешь к себе и  не 
обижайся на правду. Она тебе глаза щиплет, братик. Ты 
вспомни, что мать нам говорила на смертном одре. Она, 
ещё будучи в трезвой памяти, наказала, чтобы я о тебе за-
ботилась. А ты на меня с нападками.

Тем временем в кастрюле сварились пельмени, они 
всегда были в морозилке у запасливой Клавдии. Быстро 
накрыла на стол, вынула из настенного шкафа початую 
бутылку водки «Столица»:

—  Вот немного выпьешь, чтобы прийти в форму, и по-
едешь к себе домой. Вызову тебе такси к самому подъезду.

Пётр Игнатьевич стоял в дверном проёме, сурово 
и осуждающе поджав губы. Ростом он не выдался, был су-
хощав, глаза впали глубоко в глазницы, а сероватый налёт 
на коже лица выдавал в нём желчного человека. Он был 
на пенсии, а до неё работал бухгалтером в кооперативе 
по пошиву обуви. Был ярым трезвенником и в душе пре-
зирал тех, кто выпивал, и особенно Лёвку, считая его жиз-
ненным неудачником и бонвиваном, у которого на  уме 
только одно веселье.

Пельмени были вкусные, и Лёвка быстро их съел, пе-
ред трапезой не забыл пропустить рюмку водки. Дожевав 
последний пельмень, он подвинул пустую рюмку сестре:

—  Налей мне стременную.
—  Какую ещё стременную? — в голосе послышались 

твёрдые нотки, Клавдия не поняла и подальше убрала бу-
тылку от брата.

—  Ты даже не знаешь старого обычая? — Лёвка по-
смотрел на неё глазами, подёрнутыми алкогольной пеле-
ной. —Поясняю: когда уходят в дальнюю дорогу, налива-
ли полную чарочку.

—  Ладно... В следующий раз налью обязательно, 
а пока собирайся домой, — Клавдия вышла из-за стола и 
пошла в прихожую, за ней потянулся Лёвка. Ему хотелось 
ещё посидеть у сестры, поговорить о жизни — так он лю-
бил пофилософствовать, когда выпьет.

Пётр Игнатьевич посторонился, пропуская Лёвку вперёд.
—  Ты не забывай нас, почаще... почаще приходи, шу-

рин. Рады тебя всегда видеть! — он это скороговоркой 
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выпалил, чтобы угодить своей жене, зная, что она любит 
брата.

Клавдия плечом опёрлась на дверной косяк и с гру-
стью в глазах смотрела на брата.

—  Ну иди... иди с богом! Ты у меня один из близкой 
родни. Остальные уже в земле покоятся. Светлая им па-
мять.

Она перекрестилась, в глазах мелькнули слёзы, вздох-
нув, поправила халат.

Клавдия не любила своего мужа бухгалтера за его ха-
рактер и придирки по каждым пустякам. Хотела не раз 
от него уйти, но жалость к самой себе схватывала за гор-
ло, как только она об этом задумывалась. Поплачет себе 
в подушку и вроде полегче становилось.

Лёвка вышел из подъезда и увидал, что его поджидает 
такси. Водитель с чёрными очками на лице и заломленной 
кожаной фуражкой на затылке курил в приоткрытое окно.

—  Шеф! До Подгорной подвезёшь? — Лёвка накло-
нился головой к водителю, мужчине было лет под сорок, 
с рыжеватыми густыми усами и твёрдым боксёрским под-
бородком.

—  Как не довезти?! Обязательно довезу за стольник.
—  Тогда лады, — согласился Лёвка, располагаясь ря-

дом с водителем.
Старенький автомобиль — французский «Рено» — 

с  лысой резиной начал буксовать на месте, взвизгивая 
двигателем.

—  Будь проклят тот день, когда я сел за этот при-
мус! — начал злиться водитель, покусывая кончик уса. Он 
нажал педаль газа до упора, вцепился в баранку и накло-
нился вперёд, словно хотел помочь автомобилю.

—  Да подожди ты, не горячись! Сейчас я выйду и под-
толкну твой примус.

Лёвка открыл дверь и вышел на тротуар. Мимо прохо-
дили два старшеклассника.

—  Эй, шпана городская! — окликнул он ребят. Те 
остановились и невинными глазами посмотрели на крас-
ное Лёвкино лицо.

—  Мы едем срочно на задание с напарником. Нужно 
помочь толкнуть машину. Видите, она не может с места 
тронуться.

—  А какое задание? — пытливо спросил парень ро-
стом поменьше.

—  Секретное. Сказать не могу, но потом найдём вас 
в школе и объявим благодарность.

—  Да ладно вам чесать языком, — огрызнулся парень, 
что был повыше, и потянул за рукав своего друга.

—  Ну и молодёжь растёт! — крикнул им в след раз-
досадованный Лёвка, навалившись крутым плечом на ба-
гажник автомобиля, и столкнул его с места. Проехав не-
сколько метров, машина остановилась, поджидая Лёвку.

—  Поехали, шеф, вперёд заре навстречу, — Лёвке хо-
телось продолжить сегодняшний вечер. Широкая душа 
пела на разные лады и желала праздника.

Проехав два квартала, автомобиль остановился возле 
подъезда кирпичной высотки, в которой он жил. В доме 
горели окна. Близился вечер, вокруг стало темнеть, и неда
лёкий городской парк затянуло пеленой. На старой яблоне 
сидел большой чёрный ворон, он, наклонив голову, смо-
трел круглым зрачком глаза на слегка шатающего Лёвку. 
Тот пошарил рукой в кармане дублёнки и вытянул мятую 
сторублёвую купюру.

—  Возьми плату, шеф! — протянул водителю ассигна-
цию и, уткнувшись носом в пушистый воротник, пошёл 
вперёд к входной двери. Проходя мимо яблони, поднял 
круто голову, и его ондатровая шапка съехала с головы 
и упала на тротуар. Ворон захлопал крыльями, скидывая 
снег на Лёвку, который чуть было не упал, потеряв шаткое 
равновесие. Птица несколько раз каркнула, потянулась 
вниз головой, и ему показалось, что она хочет слететь 



170 171

к нему. Лёвка подумал: «Не к добру ворон каркает. Накли-
чет мне беду».

Подобрал шапку, отряхнул о колено и быстрым шагом 
пошёл к двери подъезда, из которого выходила супруже-
ская пара. Он узнал своих соседей по этажу. Они переехали 
недавно и вели себя почти незаметно. Как-то один раз Лёв-
ка стрельнул сигарету у мужчины, который курил на пло-
щадке между этажами. Седоватый мужчина с намечающей-
ся плешинкой на голове в спортивных штанах и домашних 
тапочках на ногах ловким движением большого пальца вы-
бил сигарету из пачки «БТ» и протянул ему.

—  Спасибо, — вежливо поблагодарил Лёвка. При-
курил от бензиновой зажигалки и только хотел завести 
с ним разговор о жизни, как в пролёте показалась блон-
динистая женщина с яркой помадой на полных губах. Она 
молча стояла в красном брючном костюме, уперев руки 
в бока. Мужчина, так и не докурив, потушил о край жестя-
ной банки из-под оливок сигарету, заторопился к жене, 
перепрыгивая через ступени.

Проходя мимо них, Лёвка улыбнулся, поднял правую 
руку в знак приветствия и, ускорив шаг, оказался в полу-
тёмном подъезде. На высоком потолке горела лампа, слабо 
освещая площадку. На него пахнуло жареной картошкой 
из квартиры возле лифта. В ней жил его старый корефан 
Лимонов, с которым они работали в киносети механика-
ми. Однажды даже выпили по какому-то случаю, о чём 
Лёвка сейчас не помнил. Лимонов был тихим человеком, 
даже когда его лишили квартальной премии, он, зачитав 
приказ, поджал суховатые губы, долго стоял истуканом, 
видимо, в голове прокручивая свой сегодняшний разго-
вор с женой Василиной. Жена отличалась крутым нравом, 
воспитывалась в детдоме и всяких неудач мужу не про-
щала. Однажды он пришёл с запахом женских духов после 
работы, Василина ещё в прихожей учуяла чужой парфюм 

и, недолго думая, размашисто врезала мужу по щеке, оста-
вив отпечаток своей кисти. Молча собрала в чемодан его 
вещи и выставила в коридор. Лимонов горестно повзды-
хал, переминаясь с ноги на ногу возле двери, и поехал 
на лифте ночевать к Лёвке.

Лёвка надавил большим пальцем на кнопку вызова 
лифта и стал ждать. Через несколько минут лифт остано-
вился на первом этаже, и из него вышли двое пьяных пар-
ней в расстёгнутых болоньевых куртках. Один, чернявый, 
широкоплечий, в спортивной шапочке, толкнул Лёвку 
в плечо и пошёл дальше.

—  Уважаемый, а нельзя ли поаккуратнее ходить 
и не толкаться? — сделал ему замечание Лёвка. И собрал-
ся уже зайти в кабину лифта, как получил сильный удар 
кулаком в затылок. Его толкнуло вперёд, и он ударился 
носом в кирпичную стену. Из носа потекла кровь, попа-
ла на губы, и Лёвка почувствовал солоноватый привкус. 
Он зажал нос пальцами и повернулся посмотреть, кто его 
ударил.

Лёвка не был трусом, ему изредка приходилось драть-
ся, в основном на каких-нибудь торжествах, где учинить 
потасовку не составляло большого труда пьяным мужи-
кам. Первый раз ему крепко попало, когда он служил в ар-
мии на Дальнем Востоке. Крутил старый фильм солдатам 
в клубе, и плёнка внезапно порвалась. Пока он доставал её 
из аппарата, в комнатке появились трое старослужащих 
и без всяких объяснений стали его бить. Лёвка оборонял-
ся как мог, но силы в тот момент были явно неравные.

От крепких ударов глаза заплыли, и он ничего не ви-
дел. Потом его посадили на стул и облили холодной водой 
из пожарного ведра. Лёвка такой обиды простить не мог. 
Утром сходил в санчасть и пояснил сержанту-фельдше-
ру, что упал с крутой лестницы. Тот не поверил, но рас-
спрашивать не стал. После визита к эскулапу его вызвал 
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командир роты старлей Мышкин, он и вправду был похож 
на маленького мышонка: невысокого роста, худощавый, 
с тонкой полоской сероватых усиков под узким хрящева-
тым носом. На его вопросы, что произошло, Лёвка упорно 
молчал, крепко сжав кулаки и зубы. Через неделю он ото-
шёл от побоев, синяки под глазами спустились вниз жёл-
тыми пятнами. После отбоя он тихо встал, чтобы не раз-
будить соседей, надел кирзовые сапоги, намотал на руку 
армейский ремень с пряжкой, на которой была звезда, и от-
правился в дальний угол казармы разобраться с обидчика-
ми. Там стояли кровати, на которых спали «старики».

Нагловатого ефрейтора Жгутикова он хлестал хлад-
нокровно и безжалостно, чему сам удивился. Ефрейтор 
попытался встать с кровати, но ремень рассекал воздух, 
опускался на извивающееся под одеялом тело. Луна све-
тила в большое окно, словно хотела быть свидетелем пра-
ведного суда. Подбежавшему на помощь ефрейтору рядо-
вому Иванкину в майке, из-под которой торчали острые 
ключицы, Лёвка табуретом ударил сверху и разбил голо-
ву. Он, держась за неё и повизгивая по-щенячьи, исчез 
из  вида. После этого случая больше к нему «старики» 
не подходили.

Второй удар Лёвка получил ногой в живот, от резкой 
боли он скрючился и опустился коленями на холодный 
бетонный пол. «Лишь бы ногами в лицо не стали пи-
нать», —промелькнула мысль. Он приготовился к худше-
му развитию событий, как услышал женский крик:

—  Это что такое? Я сейчас милицию вызову!
Чернявый парень подхватил с пола Лёвкину ондат

ровую шапку, бросился к двери и, хлопнув ею, оказался 
в темноте. За ним последовал его друг.

Лёвка поднял голову и увидел миловидную женщину 
средних лет с сумками в обеих руках. На ней была бели-
чья короткая шубка, на голове — серого цвета берет. Лицо 

открытое, с зеленоватыми глазами, над которыми раз-
метались черноватые брови. Лёвке стало стыдно, что он 
находится в таком положении. Остатки хмеля вылетели 
из его головы, и он смотрел на свою спасительницу уже 
трезвыми глазами. Женщина подошла ближе к нему:

—  Вас не сильно побили? — её голос прозвучал мягко 
и сострадательно.

—  Да, кажется, особо нет, — Лёвка встал на прямые 
ноги, опёрся спиной на стену.

—  У вас всё лицо в крови. Давайте я вытру, — женщи-
на достала из кармана шубки белый платок и стала выти-
рать ему подбородок, щёки. Она стояла так близко, что он 
почувствовал, как пахнуло женским теплом, и ему даже 
захотелось подержать её за руку.

—  Нет... Нет, не надо, — он отстранился, стал глазами 
искать свою шапку.

—  Они унесли вашу шапку, какие подонки! — вздох-
нула женщина, ей хотелось помочь избитому мужчине. — 
Может, пойдём ко мне? Я вам лёд на нос приложу, а иначе 
кровь будет ещё идти.

У Лёвки распухли губы, он попытался улыбнуться и, 
кивнув головой, пошёл к двери. Обернулся и увидел, что 
женщина стоит на площадке и смотрит на него.

—  Всё в порядке, не волнуйтесь. Спасибо!
На улице было тихо. Тёмное звёздное небо висело ша-

тром над головой, и где-то в глубине светила яркая звёз-
дочка. Лёвка хотел было рвануть по улице, поискать пар-
ней, но потом подумал, где их найдёшь, да и вид у него 
был не товарный. Присел на лавку, закурил, держа в раз-
бухших губах сигарету. Крепко затянулся, голова закру-
жилась, и он бросил сигарету в стоящую рядом бетонную 
урну. Лёвка поднял голову, хотел посмотреть на сидящего 
ворона, но его уже не было, и только голые ветки дерева 
сквозили в фонарном свете.
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Прошёл месяц. Погода стала более солнечной, на небе 
появились бокастые пенистые облака. Лёвка уже подза-
был о неприятном случае в подъезде, и ему хотелось ещё 
раз увидать женщину в беличьей шубке. Он частенько 
останавливался возле подъезда, надеясь на случайную 
встречу, но мимо него мелькали равнодушные лица жиль-
цов. Лёвка купил в универмаге у знакомой продавщицы 
новую шапку из крашеного кролика. Однажды он изда-
лека увидел стоящего на автобусной остановке мужчину 
в демисезонном пальто с каракулевым воротником в он-
датровой шапке. Незаметно подошёл к нему сзади, держа 
крепкие кулаки в карманах. Пожилой мужчина с сеткой 
морщин на лице повернулся к нему, и Лёвка сразу опре-
делил, что шапка не его — она была потёрта снизу. Облег-
чённо вздохнув, Лёвка прошёл быстрой походкой мимо, 
направляясь по своим делам.

Возвращаясь домой после последнего сеанса, он оста-
новился, чтобы прикурить сигарету, как в подъездном 
свете мелькнул силуэт женщины в беличьей шубке. Лёв-
ка отбросил сигарету в ноздреватый снег и заторопился 
за  ней. Женщина стояла возле лифта и читала объявле-
ния. Лёвка, перепрыгивая через две ступени, оказался воз-
ле неё.

—  Здравствуйте! — поздоровался он, прислушиваясь 
к бьющемуся сердцу в груди. От волнения Лёвку бросило 
в холодный пот. Он подумал, что она сейчас уедет на ли-
фте и не будет с ним разговаривать.

Женщина оторвалась от чтения, повернулась смугло-
ватым лицом и внимательно посмотрела на него. По лицу 
пробежала лёгкая тень воспоминания, затем она улыбну-
лась уголками губ и ответила:

—  Здравствуйте! Как ваши дела?
Лёвка неопределённо пожал плечами:

—  Так, вроде бы ничего, — в его голове промелькнула 
мысль пригласить незнакомку в кинотеатр. — Вы не хоти-
те посмотреть новый фильм?

Женщина непонимающе смотрела на него зеленова-
тыми глазами.

—  Я работаю киномехаником и приглашаю вас по-
смотреть фильм «Анжелика и король Франции».

На следующий вечер Лёвка поджидал Венеру, так зва-
ли женщину, возле кинотеатра. Они прошли мимо убор-
щицы Никишкиной, которая, увидев их, бросила мыть 
пол и, выпрямив спину, зачем-то одёрнула серый халат, 
оценивающе посмотрела на Венеру. Зайдя в пустой зал, 
они сели на последний ряд. Свет медленно погас. Слышно 
было, как застрекотал аппарат, и они стали смотреть но-
вый цветной фильм.

Лёвка попросил Лимонова покрутить им, он сначала 
помялся, потом согласился при условии, что тот отмажет 
его перед женой. Свой договор закрепили крепким руко-
пожатием.

Лёвка сидел, искоса посматривая на профиль лица Ве-
неры, ему хотелось взять её руку, но он не решался. Затем, 
сдерживая дыхание, он положил на её руку свою, и ему 
показалось, что она её отдёрнет. Венера в темноте тихо 
улыбнулась, повернув голову к нему, и мягко сжала Лёв-
кину руку.

После кино они шли по тихому и сонному городу. Све-
та в окнах не было, только фонари освещали им дорогу 
к дому. Над ними проплывало небо, усеянное мириадами 
далёких звёзд. Среди них мелькал красный огонёк проле-
тающего самолёта. На душе у Лёвки было радостно, мир 
вокруг расширялся и становился чётче.
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ОДИН ДЕНЬ И ВЕЧЕР

В обеденный перерыв инженер Игорь Балуев по при-
вычке собрался играть в шахматы с механиком Женькой 
Козловым. Наскоро перекусив в буфете на первом эта-
же винегретом с подогретой котлетой, они почти бегом 
поднялись на третий, взяли в кабинете шахматную доску 
и уединились в архиве, чтобы им никто не мешал. Там хра-
нились старая техдокументация, чертежи и пахло пылью. 
У них было в запасе ровно сорок пять минут и ни секунды 
больше. Начальник производства Пётр Лиходосов, мужик 
вроде бы не вредный, но не любил по своей природе игру 
в шахматы, считая, что от неё только завихрение и при-
пудривание мозгов получается. А вот игру в карты он 
просто обожал и неплохо разбирался в тонкостях префе-
ранса. И если любители шахмат опаздывали с обеденного 
перерыва, то он сводил грозно густые рыжие брови у пе-
реносицы и тряс в воздухе указательным пальцем, при 
этом стращал лишить квартальной премии, но до этого 
дело пока не доходило. Сотрудники управления за глаза 
Лиходосова называли Иваном Грозным, он об этом знал 
и только порой ухмылялся, делая вид, что ничего не веда-
ет. У каждого свои причуды.

Сегодня шахматисты-любители разыгрывали сицили-
анскую защиту, и Игорь начал первый ход белой пешкой 
е2-е4 — открыл для будущей ферзевой атаки по право-
му флангу. Женька улыбнулся, словно разгадал нехитрый 
план, в глазах промелькнул горячий блеск, пальцами отбил 
победный марш по столу и уверенно двинул свою пешку 
вперёд на поле а7-а6, чтобы в дальнейшем блокировать 
активность коней. Сделав ход, он вальяжно откинулся 

на спинку стула. Достал из кармана джинсовой рубашки 
бензиновую зажигалку «Зиппо», открыл колпачок боль-
шим пальцем руки — при этом раздался своеобразный 
щелчок, — крутанул колёсико, высекая небольшое пламя, 
посмотрел на него и затем прикурил сигарету «Мальбо-
ро». Сладко затянулся, прикрыв веки, ожидая, какой будет 
следующий ход соперника. Борьба за негласную шахмат-
ную корону у них шла с переменным успехом. Игорь толь-
ко взялся за свою фигуру двумя пальцами, поднял, чтобы 
поставить на шахматное поле, как дверь без стука резко 
распахнулась, и на пороге возникла фигура председателя 
профкома Лиды Хлебниковой.

На круглом лице, усыпанном мелкими рыжеватого 
цвета веснушками, блестели карие глаза. Носик кнопоч-
кой задиристо вздёрнут вверх. Все сотрудники удивля-
лись её кипящей энергии, она всё время находилась в дви-
жении, будто внутри у Лиды при рождении установили 
перпетуум-мобиле. Она перешагнула порог, занесла своё 
полноватое тело в комнату, и сразу стало в ней как-то тес-
но. Правой рукой она плотно прижимала дерматиновую 
папку к крутому бедру.

—  Вот, мальчики, я вас наконец-то нашла! — измучен-
ным долгими поисками голосом произнесла она и твёрдо 
упёрлась руками в канцелярский стол возле шахматной 
доски. Лида подалась телом немного вперёд, и в разрезе 
синеватого летнего платья с яркими подсолнухами поя-
вились полные налитые белые груди. Они, словно спелые 
ферганские продолговатые дыни, источали сладостра-
стие. — У нас горит путёвка на Кавказ! Кто поедет из вас? 
Сразу сознавайтесь! — на лице блеснула улыбка, обнажив 
передние крепкие зубы.

У Игоря мелькнула мысль, что такая, если вцепится, 
не  отпустит. Он старался сторониться самоуверенных 
в  своей иллюзорной правоте женщин, они могут идти 
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напролом железным катком, сметая всё впереди и не счи-
таясь с потерями.

Женька Козлов стыдливо отвёл взгляд от разреза пла-
тья, ему всегда нравились рубенсовские женщины с пыш-
ными формами: ещё будучи школяром, тайком от матери  
смотрел репродукции голландского художника в цветном 
альбоме. Он сделал неожиданно удивлённое лицо, вздёр-
нув бровки, собрал морщинки в уголках глаз, размаши-
сто разогнал рукой сизый табачный дым от лица, замо-
тал головой, словно его кто-то невидимый больно дёргал 
за ухо.

—  Нет... Нет, я не поеду! У меня различные дела по хо-
зяйству, вот нужно домик садовый достроить, да и жена 
не отпустит одного — она у меня моралистка. Чуть что, 
сразу на развод.

Лидино пылающее лицо упёрлось в Балуева, в её в гла-
зах мелькал вопрос.

—  Ну, ты-то холостой, Игорь, вот и поезжай! Не пропа-
дать же путёвке. Материальную помощь получишь на до-
рогу, — она достала из папки путёвку. — Вот читай: Ессен-
туки, лечение ЖКТ... Попьёшь там целительного нарзана, 
подышишь свежим воздухом, а то смотрите, как здесь на-
курено, — она перевела взгляд на Козлова. — Тебе-то пора 
бросить курить, весь уже пожелтел. Как ещё жена дома 
терпит?! — Лида придвинулась ближе к Игорю. — Давай 
уж соглашайся! Твой вид мне не нравится, какой-то блед-
новатый, давненько за тобой посматриваю. Там питание 
трёхразовое. А дома кто тебе готовит? Бегаешь, наверное, 
по всяким столовкам, и гастрит себе уже нажил, — Лида 
поставила ему диагноз и поинтересовалась его питанием 
с такой женской заботой и теплотой, что Женька Козлов 
закашлялся, стал крутить в руках зажигалку. Дома его су-
пруга больше пилила по пустякам, да и ворчливая преста-
релая тёща, жившая вместе с ними, не пропускала повода 

заговорить о почти загубленной жизни своей дочери. 
Предупреждал же его отец: «Перед тем как жениться, по-
думай сто раз своей головой и понаблюдай за будущей тё-
щей». Прав оказался отец, и не раз вспоминал его мудрые 
слова Женька.

—  Да у меня пока ещё ничего не болит, — уверенно 
возразил Игорь, понимая, что шахматную партию сегодня 
уже не получится доиграть, а так хотелось поставить кра-
сивый мат Козлову, но и отдохнуть ему не мешало бы. — 
Впрочем, а когда нужно ехать?

—  Через неделю должен быть на месте, — твёрдо про-
говорила Лида. — Зайди ко мне, нужно расписаться за по-
лучение путёвки, потом пройдёшь врачей — и счастливой 
дороги! Помахать платочком, к сожалению, не смогу.

Сделав серьёзное лицо, поправила лёгким движением 
подсолнухи на платье, кивнула головой и исчезла за две-
рью, оставив запах своего присутствия.

Женька Козлов с огорчённым и кислым лицом сидел 
за столом, опустив голову, ему хотелось доиграть партию. 
И он уже заранее обдумал дальнейшие ходы, но внезап-
ное появление Лиды спутало все козыри. Он посмотрел 
на большие с серебряным оттенком японские часы «Сей-
ко», которые купил у знакомого фарцовщика Лёвкина, 
торговавшего различными импортными вещами. В на-
ших магазинах аналогов было не найти. Женька заплатил 
барыге свой месячный оклад, хотя в душе подтачивал чер-
вячок сомнения: а были ли они действительно известной 
японской фирмы?

—  Нам пора идти, а иначе появится Лиходос со сво-
ими бровями. Может, после работы партию доиграем? — 
он вопросительно посмотрел на Игоря.

—  Сегодня не в тему. Давай отложим до лучших вре-
мён, после работы у меня есть кое-какие дела, — он стал 
собирать шахматные фигуры в футляр. Одна фигура упала 
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со стола и покатилась по полу. Игорь наклонился и стал 
рукой шарить в поисках ладьи.

—  Я тебе отчасти даже завидую, — услышал голос 
и  откровенное Женькино признание, когда они заперли 
на ключ архив и шли в свой кабинет по ярко освещённо-
му коридору. Хлопали двери, сотрудники возвращались 
на свои места.

—  Почему же? И на то есть веская причина? — не по-
нял Игорь и посмотрел на Женьку. На его лице была серая 
тень гримасы, которую сложно скрыть. Парень он был не-
плохой, но иногда в нём возникали скрытые от глаз моти-
вы зависти.

—  Ну, там познакомишься с красивой женщиной, сво-
дишь её в ресторан и так далее, сам понимаешь… — он на-
мекал на некие физиологические продолжения, о которых 
не захотел выразиться вслух.

—  У тебя вечно странные фантазии разыгрывают-
ся после обеда на сытый желудок. Как отношения с же-
ной? — решил осадить пылкость своего друга Игорь, зная 
от него о порой непростых отношениях с Викой.

—  Да всё вроде бы в порядке. Утром уходил на рабо-
ту, она даже поцеловала на дорожку, — Женька почему-то 
покраснел, наклонил голову вперёд, толкнул дверь рукой 
и первый зашёл в кабинет.

После работы Игорь сел в автобус и, проехав пять оста-
новок, оказался возле спортивного комплекса «Бодрость». 
Зашёл в стеклянные двери и, увидев сидящего на привыч-
ном месте седоватого вахтёра дядю Степана, старого фут-
больного игрока, махнул ему приветливо рукой. Тот ото-
рвался от телевизора, где шёл футбольный матч, что-то 
произнёс невнятно и снова уткнулся в светящийся экран. 
В раздевалке Игорь быстро переоделся в спортивный ко-
стюм, зашёл в зал, где уже разминались баскетболисты. 
Мяч он умел держать: ещё в институтской команде играл 

на городских соревнованиях. Побегал по залу, попотел, 
потом встал под кольцо на подбор и закинул два мяча со-
перникам. Игра закончилась, и все потянулись в душевую. 
Игорь окликнул высокого, немного сутуловатого и кости-
стого Лёху Стрелкова, с которым он играл не первый год:

—  Пошли в тренажёрку, подкачаемся.
Тот развёл в сторону руками и посмотрел на электрон-

ные часы, висящие на стене: мол, времени нет. Игорь за-
шёл в просторную комнату, где стояли разные тренажёры, 
там никого не было. Открыл окно и, впустив свежего воз-
духа, встал на беговую дорожку. Так пробежал в спокой-
ном темпе пять километров, подсчитал пульс на руке, он 
был в норме, учитывая нагрузку. Прихватив полотенце, 
пошёл в душевую. Пол скользил под ногами, кто-то вто-
ропях забыл выключить воду, и она била сверху сильной 
струёй в кафельный пол, оставляя подтёки на стене.

Уже на выходе решил подойти к вахтёру Степану. Уви-
дев Игоря, он повернулся к нему красноватым брыластым 
лицом с редкими седыми бровями, убавил пультом звук.

—  Как идёт игра? — поинтересовался Игорь, чтобы 
как-то начать разговор, хотя сам не любил футбол.

—  Да ну их! — раздражённо возмутился ветеран фут-
бола и от досады поскрёб пятернёй небритую щетини-
стую скулу. — Играть совсем не умеют. Бабки получают 
большие, а бегать по полю ленятся, — не увидел коман-
ды. Вот мы раньше играли за невысокую зарплату и всё... 
и победы были, — он рубанул воздух рукой, добавил звук 
и, наклонившись телом вперёд, облокотился о колени, 
стал дальше смотреть матч.

Когда над вечерним сумеречным городом стали сгу-
щаться серые полные воды тучи, Игорь пришёл домой. Он 
жил с подселением в трёхкомнатной квартире. В одной ком-
нате проживала пенсионерка без возраста Клавдия Семё-
новна, она зимой и летом ходила в одном старом байковом 
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халате, шлёпая тапочками по паркету. В другой — он, а тре-
тья комната считалась общим залом, там были деревянная 
кадка с фикусом да цветной телевизор, который Игорь 
поставил, чтобы Клавдия Семёновна могла по  вечерам 
коротать одиночество. Услышав, как Игорь зашёл в квар-
тиру и в прихожей снимал обувь, она тихо, будто поджи-
дала, вышла из своей комнаты, вытянув вперёд худое лицо 
с острым носом, и едва слышно прошелестела:

—  Игорь Григорьевич, добрый вечер! Хочу вас спро-
сить об одном деле, — она немного замялась, поправила 
пояс на халате, на лбу сбежались волной мелкие морщин-
ки. — Вот вы человек образованный! Скажите мне, гово-
рят, что скоро опять продукты питания будут по талонам 
давать, так ли это?

Подошла к нему почти вплотную, наклонила набок се-
дую голову, смотрела на него глазами, подёрнутыми пе-
леной старческой глаукомы, ожидая ответа своего соседа.

Игорь положил спортивную сумку на пол, выпрямил-
ся во весь рост, хрустнул плечами:

—  Да не верьте всяким сплетням, ей-богу! Откуда вы 
взяли, что это произойдёт?! Мы тяжёлый период уже пе-
режили, и едва ли произойдёт снова подобное, — он ещё 
помнил, как, будучи студентом, приезжал после сессии 
домой к родителям, и они ходили в магазин, прихватывая 
с собой талоны. Тогда как-то враз с полок и витрин ис-
чезли продукты питания. Так обозначилась государствен-
ная  перестройка в конце восьмидесятых двадцатого века. 
Отец работал инженером в конструкторском бюро на 
заводе, выпускающем холодильники. Словно по чьей-то 
команде рубильник выключили, и конвейер встал, мно-
гих сотрудников сократили, в том числе и его. Игоревы 
знакомые ребята, которые не пошли учиться, отслужив в 
армии, стали ездить в Турцию за вещами и торговали ими 
на рынке. Платили своей криминальной крыше, чтобы не 
беспокоили.

По центральному телевидению выступал один специ-
алист, обещавший оживить экономику страны за счёт 
иностранного импорта. Твердил, что производить ничего 
не нужно, а будем покупать всё за рубежом. Круглое лицо 
с небольшими бегающими глазками и редкими прили-
занными волосами лоснилось от призрачного будущего. 
«Запад нам поможет», — под таким девизом разрушалась 
экономика державы.

Услышав причитания Клавдии Семёновны, Игорь хо-
тел рассмеяться, но, зная обидчивый характер соседки, 
сдержался, спрятал улыбку в губах.

—  Да кто вам такую нелепицу сказал? — спросил он, 
теряя всякий интерес к экономической теме. Подхватив 
рукой сумку, встал в некой задумчивости и всё же решил 
дослушать соседку.

—  Да, дворничиха Мымрина из соседнего подъезда се-
годня сказанула и наказала никому больше не говорить. 
Я только с вами поделилась и больше никому, — для убеди-
тельности своих слов, она приложила тонкий сухой палец 
к потрескавшимся губам и повела глазами в сторону дверей.

Игорь пригладил волосы на голове, слегка ухмыльнул-
ся такой конспирации, покачал головой:

—  Отменяется конец света, по крайней мере на целый 
месяц, — он обошёл соседку, стоящую в тесноватой при-
хожей, направился в свою комнату.

—  А почему на один месяц? — не поняла сказанного 
Клавдия Семёновна, сделала удивлённое лицо, собрав су-
хие морщины, пожала костистыми плечами.

—  Да просто я уезжаю скоро отдыхать, и какой может 
быть конец света? Жизнь только начинается! — ответил 
Игорь, перед тем как закрыть наглухо дверь своей комна-
ты и отгородиться от вечерних новостей.

Клавдия Семёновна была безвредной старой жен-
щиной, на её веку прошла война, она работала токарем 
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на заводе. Там же оставалась с подругами ночевать, до об-
щежития было далековато идти. Муж вернулся весь изра-
ненный, воевал в пехоте — царице полей. Прожили вме-
сте всего-то два десятка лет. После смерти мужа получила 
отдельную комнатку. Так одна коротала богом отмерен-
ные годы. Разочарованная соседка, шлёпая тапочками, за-
сунув руки в глубокие карманы халата, пошла на кухню.

На следующий день Игорь зашёл в управление, чтобы 
подписать заявление на отпуск у Петра Лиходосова. Тот 
сидел в кабинете за какими-то бумагами и, как только 
увидел вошедшего Игоря, поднял густые брови, близо-
руко сощурился. Солнце светило прямо ему в глаза, при-
крыв их широкой ладонью, он посмотрел на него как-то 
удивлённо, будто видя его в первый раз. Повертев в руках 
лист бумаги, Лиходосов взял ручку со стола и размашисто 
подписал, потом улыбнулся полными губами, что делал 
редко, и пожелал Игорю приятного отдыха.

—  Ты вчера не смотрел новости по телевизору? — про-
кашлявшись в кулак, поинтересовался Лиходосов, согнул-
ся в поясе, подался телом вперёд. Брови сошлись возле пе-
реносицы, отчего превратились в одну прямую линию.

—  Нет, не смотрел, я не любитель голубого экрана, 
были дела поважнее.

—  Напрасно, напрасно, — разочарованно произнёс 
он. — А вчера в стране произошло ЧП почти вселенского 
масштаба!

—  Да что вы говорите?! — сделал удивлённое лицо 
Игорь. — У нас что ни день, так новое событие. Ничему не 
удивляюсь, всё переменчиво в этом мире.

Он сам не понимал, что происходит. Вроде бы жили 
спокойно, умер престарелый генсек Леонид Брежнев, 
и с появлением нового партийного лидера всё забурлило, 
закипело в головах людей. Всем сразу захотелось непо-
нятной западной демократии, и она вскоре пришла, сметя 

всё с полок в магазинах. Старые люди стали чаще молить-
ся, осеняя себя крестом, скупали на всякий случай соль 
и спички. Жива у народа историческая память.

—  Да, да. Немецкий лётчик Руст сел на своём само-
лётике прямо на Красную площадь. Ты можешь себе это 
представить?! С этой площади наши отцы в 41-м уходили 
после парада прямо в бой под Москву, а сейчас, получает-
ся, получили плевок в душу и от кого? От немцев! — бо-
лезненно сморщив лоб, Лиходосов мысленно представил 
себе, как небольшой самолётик «Сессна» с чёрными кре-
стами на бортах падает прямо с неба на площадь, по кото-
рой гуляли люди, и из него выходит рыжеволосый детина 
в очках. От таких мыслей в душе стало что-то нехорошо, 
он сглотнул слюну, помял губами.

Глядя на своего начальника, Игорь не испытывал 
к  нему ни злорадства, ни слабой насмешки, которую он 
смог бы скрыть, а видел в первую очередь человека, кото-
рого потрясла эта новость.

—  Это чистой воды провокация, других мыслей у 
меня пока не возникло. Тем более вчера был день погра-
ничника, если мне память не изменяет, — почти маши-
нально ответил Игорь, понимая, что аудиенция у началь-
ника затянулась и пора бы честь знать.

—  Может быть... Может быть, — глубокомысленно 
согласился Лиходосов, сжав кулаки на столе. — А как он 
смог пролететь через границу, если у нас ПВО на страже 
неба?! — потом он помолчал немного, глянул через плечо 
в окно. По небу лениво плыли кучки белых облаков.  — 
Ну ты там особо не развлекайся! — шутливо пробасил он, 
рукой откинув волосы со лба, чтобы не лезли в глаза.

—  Почему? Мне прежде всегда казалось, что отпуск 
для этого и предназначен. И почему такой странный во-
прос или даже пожелание? — Игорь стоял в кабинете, 
держал в руке подписанное заявление, и собирался уже 
выйти, но стоял в надежде услышать от Лиходосова ответ.
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Лиходосов, немного помямлив и понимая, что сморо-
зил глупость, пошевелил плечами, будто зачесалась спина.

—  Да знаешь, у нас несколько лет назад случай непри-
ятный такой произошёл, — замолчал ненадолго, собирая, 
видимо, мелкие осколки давнишней истории в памяти, за-
тем продолжил: — Один мастер уехал в санаторий на юг 
и пропал.

—  Как пропал? — не понял Игорь.
—  Да там познакомился с одной барышней. Закрутил 

любовный роман, уехал к ней в Ставропольский край — 
она была одинокой — и закуролесил там. А жена у него 
здесь оставалась, и она стала ходить ко мне почти еже-
дневно, чтобы я подал заявление в милицию на розыск. 
Я ей чётко объяснял, что в мои компетенции это не вхо-
дит. Потом он, правда, объявился через два месяца, весь 
издёрганный, худой, похожий на выщипанного петуха. 
Вот до чего любовь доводит нашего брата. Хотел вернуть-
ся домой, а жена с разгневанным видом вышла на порог 
и  выбросила его вещи в коридор. В результате развод, 
и  разбежались они в разные стороны, а хорошая семья 
была. Так что смотри!

В это время в дверь приглушённо стукнули, и в проёме 
появился Дима Нежданов — снабженец. Его отличитель-
ная черта — появляться в самый неподходящий момент. 
Широкое лицо с небогатой волосяной растительностью 
на подбородке и маленькими чёрными хитроватыми 
глазами блестело, словно хорошо начищенный медный 
самовар к выходному дню. Он небрежно тряхнул кудря-
вой головой, волосы пошли волной, и с протянутой рукой 
шагнул навстречу Игорю.

—  Привет, отпускник! Слышал... Слышал от проф
кома, что едешь на Кавказ. Что ж, отлично! Подышишь 
свежим воздухом, попьёшь хорошего винца, — он хо-
тел что-то ещё сказать, но прервал полёт своих мыслей, 

потёр двумя пальцами переносицу. — Мне нужно обсу-
дить одну проблемку с шефом. Ты уж извини, разговор 
чисто конфиденциальный, — сделал виновато натянутую 
улыбку, разводя руками в стороны.

Лиходосов встал со своего стула, прошёлся немного 
по кабинету, разминая затёкшие ноги от долгого сиденья, 
стряхнул указательным пальцем невидимые пылинки 
с коричневого пиджака, помял кисти рук — хрустнули су-
ставы. Посмотрел на Игоря серо-зелёными глазами, над 
которыми нависли тяжёлые желтоватые веки.

—  Ну ладно, Игорь, счастливо съездить! Будь осто-
рожнее: женщины — весьма коварные существа, хотя без 
них нам сложно. Это как чемодан без ручки: тяжело нести 
и выбросить жалко, — он это почти по-отечески произнёс 
и, как показалось Игорю, даже хотел по-дружески похло-
пать его по плечу.

У Лиходосова была вторая жена, и с ней он порой жил 
как кошка с собакой. Так что неплохо разбирался в жен-
ской загадочной натуре.

—  Мне это не угрожает, Никита Михайлович! Я живу 
один, — махнув листком бумаги, Игорь исчез за дверью, 
чтобы месяц не видеть своего шефа.

Через два дня Игорь шёл по узкой дорожке с неболь-
шим коричневым чемоданом в руках в городе-курорте. 
День стоял солнечный и тёплый, сквозь плотную зелёную 
крону деревьев едва проглядывалось безоблачное сине-
ватое, с белыми пятнами небо. Игорь добрался до города 
на поезде и, сойдя с него, сразу же направился через парк 
в санаторий. У входа его встретила гипсовая скульпту-
ра женщины с веслом. Крупное тело, с переплетёнными 
мышцами рук и ног символизировало женщину-стро-
ителя новой жизни. В руке она крепко держала весло 
и  широко улыбалась. Местный скульптор-новатор, имя 
которого не сохранилось в анналах истории, попытался 
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слепить образ своей жены, но приёмная комиссия похо-
дила кругами вокруг скульптуры, не поняв его замысла, 
порекомендовала её переделать. По неизвестным причи-
нам скульптор занемог, так она осталась стоять, улыбаясь 
всем входящим.

В парке гуляли отдыхающие, бегали несколько бездо-
мных собак, судя по пёстрому окрасу, они были из одного 
помёта. На ветках деревьев сидела стая городских ворон. 
Навстречу Игорю шёл, прихрамывая на левую ногу, муж-
чина средних лет в спортивном костюме и красной бейс-
болке на седоватой голове.

—  Извините, не подскажете, как пройти к санаторию 
«Вершины Кавказа», — спросил Игорь и поставил чемо-
дан возле ног.

Мужчина посмотрел на него сквозь очки:
—  Да вы почти пришли, — и показал рукой на не-

большой магазинчик, где на фасаде красовалась вывеска 
«Меха». — Потом повернёте направо, спуститесь немного 
вниз и окажетесь возле проходной санатория.

—  Спасибо, — поблагодарил Игорь, подхватил чемо-
дан и зашагал вперёд, думая, что подходит конец его пу-
тешествию. На железнодорожном вокзале он остановился 
возле вагона и стал смотреть, в какую сторону ему идти, 
как незаметно из-за плеча возник невысокого роста юр-
кий чернявый парень с хрящеватым носом и тонкими гу-
бами на нагловатом лице. Заглядывая прямо ему в глаза, 
тихо спросил:

—  Квартира нужна? Есть подходящий вариант, неда-
леко от парка. И совсем недорого возьму, — не дожида-
ясь ответа, наклонился, потянулся рукой за чемоданом. 
На  правой кисти между большим пальцем и указатель-
ным синел паук.

—  Ты не торопись, парень, — остановил его Игорь 
и ногой подвинул чемодан ближе к себе. — Иду в санаторий, 

так что не беспокойся, — Игорь обошёл навязчивого не-
знакомца и зашагал вдоль перрона на выход в город, спи-
ной чувствуя жгучий взгляд чернявого.

Санаторий открылся сразу, как только он свернул 
от  магазина вниз. Высокое современное здание с боль-
шими лоджиями и небольшим ухоженным парком, в ко-
тором росли раскидистые деревья и плотный кустарник 
возле дорожек.

Игорь, проходя мимо дремавшего на стуле вахтёра 
в  синей спецовке, слегка постучал кончиками пальцев 
по стеклу. Мужчина поднял крупную лысую голову, без-
различно окинул его взгляд, вяло махнул рукой — прохо-
ди, мол. Вскоре он уже стоял в просторном холле первого 
этажа. Блондинистая девушка с узким лицом и волосами 
до плеч взяла путёвку, паспорт, посмотрела на него ясны-
ми голубыми глазами:

—  У нас свободные номера остались только на седь-
мом этаже. Согласны?

—  Да, конечно, мне любой подойдёт, — согласил-
ся Игорь, понимая, что в данном случае торг неуместен 
и шоколадка не подействует на исход.

—  Сейчас дам вам ключ, а после обеда пригласят 
к врачу. Будьте в номере, — девушка протянула ключ с де-
ревянным брелком. — Надеюсь, вам понравится у нас, — 
она дежурно по привычке ответила и бросила взгляд на 
него, глаза у неё потемнели.

—  Мне тоже так кажется. Солнце, чистый воздух и 
покой, а что ещё нужно для хорошего отдыха.

Игорь сначала решил пешком подняться на седьмой 
этаж, но остановился возле лифта, передумал и нажал 
кнопку вызова. У лифта двери мягко и бесшумно откры-
лись, впуская его внутрь. На стенках были зеркала, он 
посмотрел на своё лицо, нахмурил серые брови и только 
протянул руку к пульту, как услышал женский отрыви-
стый голос:
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—  Подождите, подождите меня!
Запыхавшись, в лифт забежала невысокая плотная 

женщина примерно пятидесяти лет с короткой стрижкой. 
Лицо с сеткой мелких морщин под бегающими глазами 
источало благополучие. На ней надеты длинные шорты 
почти до колен, и немного мятая футболка. Она снизу 
посмотрела на него бесцветными глазами, поморгала рес-
ничками, верхняя губа слегка дёрнулась, попросила:

—  Мне нужно на пятый. Тороплюсь опоздать на про-
цедуру. Всё бегом-бегом, так весь день и занята, — жен-
щина вздохнула как-то даже обречённо. На пятом этаже 
она вышла, оставив запах цветочного мыла.

Игорь прошёл по коридору, устланному зеленовато-
го цвета ковровой дорожкой, постучал в дверь. Чемодан 
поставил возле ног. Рядом прошла полноватая горничная 
со  взбитой причёской, на левой ноге был явно заметен 
варикоз, она покосилась подведёнными синими глазами 
на  него и, покачиваясь, словно баржа на волне, прошла 
дальше, держа веник в руке.

—  Входите, открыто, — раздался за дверью мужской 
басок.

Зайдя в номер, Игорь увидел сидящего на кровати ры-
жеватого мужчину лет сорока в зеленоватой армейской 
майке, тренировочных брюках и плетёнках на босу ногу. 
На худощавом скуластом лице курчавились бакенбарды. 
На правом предплечье синела татуировка сидящей де-
вушки с распущенными до плеч волосами. Он повернул 
голову к нему, натянуто улыбнулся, показывая крупные 
резцы зубов:

—  Дзянь добры! — поздоровался, привстал жили-
стым телом, наклонил голову с заметной плешинкой.

—  Вы поляк? — поинтересовался Игорь, зная, что 
в этом санатории отдыхают иностранцы, и ему стало уди-
вительно, как они оказались вместе.

—  Да нет, друже, я настоящий исконный русак, и фа-
милия Белых. Звучит, а?! Просто служил прапорщиком 
в Польше, вот и понахватался там разговорных словечек. 
Там без этого нельзя. И мне поляки приглянулись, а осо-
бенно тамошние паненки, ну чисто красавицы!

—  А кем вы там служили, если не секрет? — спросил 
Игорь, оглядывая номер. Ему он понравился: просторный, 
много света, дверь на лоджию распахнута, вдали просма-
тривалась в прозрачном воздухе высокая гора. Он взял 
чемодан, не зная, куда его поставить.

Сосед, увидев его неопределённость, с готовностью вско-
чил и показал рукой на высокий, до самого потолка шкаф.

—  Вот там занимай правую половину, места хватит. 
А служил почти пять лет начальником продовольствен-
ного склада.

—  Ну, в общем-то, неплохая и даже сытная долж-
ность, — усмехнулся Игорь и стал распаковывать чемо-
дан. Ему хотелось поскорее принять душ и немного от-
дохнуть после долгой дороги. Да и попался чрезмерно 
разговорчивый сосед...

—  Может, спрыснем по сто граммов коньячку за зна-
комство и твой приезд? — рыжеволосый подошёл к своей 
тумбочке, присел на корточки и извлёк початую бутыл-
ку дагестанского коньяка «Лезгинка» и два небольших 
красных яблока. — Кстати, рекомендую. Утром можно сто 
граммов принять на тело, а вечером перед танцами сто 
пятьдесят, и санаторная жизнь покажется праздником.

—  Давай отложим до вечера. Мне сейчас идти на при-
ём к врачу, и ты особо не увлекайся, моменто мори.

Сосед, услышав незнакомые слова, насторожился, 
на лице легла тень сомнения, брови сердито опустились 
вниз, он пожал плечами.

—  Ты мне поясни, что за странные слова я услышал. 
Может, они ругательные?
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—  Да нет же! Это перевод с латыни: «Помни о смер-
ти!» — и совсем необидные слова. Просто мы должны 
помнить, что наша грешная жизнь не вечна под луной. 
Вот и всё. Впрочем, как тебя звать-величать?

—  Можно просто Гога, если даже Жорой назовёшь, 
то  никак не обижусь, — он с явной неохотой и сожале-
нием на лице спрятал коньяк обратно в тумбочку, грузно 
завалился на кровать. — У меня сегодня ванна с морской 
солью и массаж спины. Попроси у доктора эти процеду-
ры, отлично помогают от боли в суставах.

—  А меня звать Игорем, — протянул руку Гоге, он, 
не  вставая, пожал её крепко, и рука безвольно упала 
на кровать.

—  Вечером отметим твоё прибытие на кавказский ку-
рорт. До тебя здесь был мужик с Сахалина, и не лень ему 
было переться в такую даль. Дак мы с ним почти каждый 
день выпивали, и, знаешь, даже ничего, — Гога привстал 
на локоть руки и пробуравил глазами Игоря.

—  Нет, я по этой части не очень. Как-то не приучился 
выпивать. А здесь есть спортзал?

—  Есть на первом этаже с тренажёрами, и плава-
тельный бассейн там же. Так что можно себя подкачать. 
А я не буду, мне полезны чистый воздух и целебный нар-
зан. У нас в городе стоит металлургический комбинат, он 
всю округу травит ядовитыми выбросами. Писали во все 
инстанции... всё бесполезно.

Игорь разложил вещи из чемодана в шкаф, вышел 
на лоджию, вдохнул тёплый прозрачный воздух и  по-
чувствовал, как он проник в него и расширился в груди. 
Хотел присесть на пластиковое кресло-шезлонг, но уви-
дев Гошино махровое полотенце, шагнул вперёд. На кру-
глом столике стояла импровизированная пепельница 
из-под жестяной кофейной банки. Игорь облокотился на 
ограждение лоджии, стал смотреть вдаль. Открывался 

прекрасный вид на окрестности. В ложбинке меж невы-
соких холмов текла речка, по берегам тянулись ввысь то-
поля. Стояло несколько каменных домов, дорога петляю-
ще уходила дальше в горы. В слегка подсинённом, почти 
прозрачном небе реяла большая птица, она, распахнув 
крылья, подхваченная нисходящими тёплыми воздушны-
ми потоками, взмывала вверх, исчезала из вида и снова 
появлялась в стороне.

В дверном проёме возникла голова Гоши:
—  Игорь, пошли в ядальню, время подошло. Тут тебе 

записку принесли от врача. Ждёт на приём в четыре часа. 
Пошли, не тяни время, на лифте будет сложно спуститься, 
народ повалит из своих номеров.

Игорь ещё раз посмотрел на парящую птицу, вздохнул 
и вошёл обратно в номер.

В столовой стоял ровный приглушённый шум, он 
складывался из обрывков разговоров, бряцания посуды. 
Между столиками шустро сновали официантки, подавали 
с тележки блюда. Игорь нашёл свой столик в самом углу 
столовой, за ним уже сидели две женщины и мужчина. 
Поздоровавшись, он сел рядом с моложавой женщиной 
лет тридцати, она повернула к нему своё красивое очер-
ченное смугловатое лицо с карими, с золотистыми про-
жилками глазами, улыбнулась мягкими губами. Короткая 
причёска каре была ей к лицу. Женщина, сидевшая напро-
тив, молча кивнула седоватой головой, сквозь очки прон-
зила его острым синеватым взглядом и дальше принялась 
за еду. Мужчина, с обвислым брыластым лицом и круп-
ным рыхловатым носом, хитро подмигнул ему правым 
глазом:

—  Издалека приехали? — спросил он с набитым ртом. 
Казалось, что его крупные челюсти исправно, словно же-
лезные шестерни, пережёвывают диетическую санатор-
ную пищу.
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—  Да, издалека, можно сказать, — не стал вдаваться 
в подробности Игорь, подвинул к себе тарелку, в которой 
лежала сухая котлета с тушёной капустой. Немного поко-
вырявшись вилкой в тарелке, он выпил стакан компота, со-
брался было уходить, как его остановил вопрос мужчины:

—  Что-то с аппетитом у вас неважно. Желудок при-
ехали, наверное, подлечить? — он закончил с трапезой 
и ковырялся во рту зубочисткой.

—  Да всё в порядке, просто сегодня только приехал 
и пока ещё не акклиматизировался.

—  Это дело поправимо. Я завтра утром уезжаю и ос
тавляю вам на попечение этих прекрасных дам, с кото-
рыми мне посчастливилось провести время, — он снова 
подмигнул правым глазом и широким подбородком по-
казал в сторону моложавой женщины. — Вот Галина у нас 
недавно приехала и скучает, всё сидит в номере, будто де-
вица несмеяна. Я бы на вашем месте не дремал, а то могут 
увести из-под носа.

Мужчина положил вилку, вытер салфеткой губастый 
рот, с шумом отодвинул стул в сторону и вытащил своё 
полноватое бесформенное тело из-за стола. Встал, прижав 
руки по бокам, театрально поклонился и с пафосом в го-
лосе пророкотал:

—  Счастливо оставаться. Мы уже не увидимся на этой 
прекрасной земле, воспетой нашими поэтами, — утром, 
первой каретой отбываю восвояси, — он откинул прядь 
волос с выпуклого лба, повернулся на носках и легко по-
нёс своё тяжёлое тело к выходу.

—  Как можно к вам обращаться? — поинтересовался 
Игорь у пожилой женщины.

Прекратив жевать, она сглотнула, поперхнулась и сухо 
закашлялась, прижимая кулачок ко рту.

—  Извините, — Игорю стало неловко, что он задал ей 
вопрос в неудобное время.

—  Да нет, ничего, подайте мне лучше стакан с компо-
том, — попросила женщина, краснея лицом. — Это у меня 
бывает. Просто схватывает дыхание, как жгутом. А меня 
звать Маргарита Петровна, а можно просто Рита, — она 
равнодушно кивнула ему головой, уткнулась в тарелку 
и принялась доедать капусту.

Игорь повернул голову в сторону смугловатой соседки:
—  А вас уже представили. Очень приятно. А  меня 

звать Игорем.
Галина посмотрела на него чёрными, словно египет-

ская ночь, очами, тонкие бровки дрогнули на лбу:
—  Очень приятно. Я тоже приехала недавно.
—  А откуда? — непроизвольно вырвалось у Игоря, 

хотя он не думал задавать подобный вопрос и считал его 
в данном случае бестактным.

—  Из Петрозаводска. Слышали о таком?
—  Конечно! Карелия — край лесов и озёр. Говорят, 

у вас там очень красиво.
—  Точно. Кто хоть раз приезжал, то обратно возвра-

щается полюбоваться. Хотя у нас не только это можно по-
смотреть.

—  А что ещё?
—  Заповедник «Кижи». Там собраны прекрасные экс-

понаты деревянного зодчества. Храм Преображения  — 
это вообще нечто! Его старые мастера построили без 
одного гвоздя, и только лепестки на маковках закрепили 
на мелкие гвоздики. В хмурую погоду купола отдают се-
ребряным цветом, а в солнечный день издалека сверкают 
золотом.

Рита сидела отрешённо, погружённая в свои мысли, 
и  краем уха вслушивалась в тихий разговор между со-
седями. Она приехала из Калмыкии, где степи переходят 
в полупустыни, и карельские красоты видела только по те-
левизору. Ей хотелось тоже поучаствовать в разговоре, 
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но поняв, что это будет неуместно, она подняла голову 
и стала рассматривать заоконное пространство. Тёмные 
с синеватым оттенком пальцы лежали на белой скатер-
ти и слегка подрагивали. Рита вздохнула и встала из-за 
стола:

—  Ну, я, пожалуй, пройдусь по парку, прогуляюсь, се-
годня погода чудная стоит, — она поправила очки на носу 
и, наклонив голову, пошла между столиками.

—  Что-то с ней не так? — Игорь проводил глазами со-
седку.

—  У неё личное горе. Не так давно муж умер. Вот она 
так тяжело переживает, — у Гали погрустнели глаза, она 
их прикрыла пушистыми ресницами и горестно покачала 
головой. — Вы уж на ужин не опаздывайте.

—  Хорошо, постараюсь.
Игорь встал из-за стола и подошёл к официантке, ху-

дощавой, молодой женщине с тонкими ногами и короткой 
стрижкой. Она слушала его, чуть наклонив вбок, корот-
ко улыбнулась и покатила тележку с собранной посудой 
со столов.

Гога лежал в номере на кровати, закинув руки за  го-
лову, прикрыв глаза и что-то тихо напевая. Услышав, как 
зашёл Игорь, он резво вскочил и пошёл ему навстречу, 
широко разводя руки в сторону, блестя глазами.

—  Ну ты, брат, оказывается, не промах! Вижу по 
тебе  — стреляный воробей, сразу смуглолицую взял в 
оборот. Да всё правильно, живём только один раз, — Гога 
хлопнул в  ладоши, зачем-то потёр их, словно они озяб-
ли.  — Сегодня вечерком приглашаю в кафе, посидим, 
выпьем коньку и потанцуем. Там неплохо шашлык из осе-
трины готовят, просто пальчики оближешь. Позови свою 
знакомую. Впрочем, как её звать?

—  Галина, — неохотно ответил Игорь, особо не желая 
Гогиного вмешательства и различных комментариев.

—  Галинка... Галчонок. Впрочем, неплохое имя, и ли-
чико у неё смазливое. Я сам хотел с ней закрутить, но как-
то не встретил её на танцах, а ты сразу цап-царап. У меня 
была одна знакомая Галинка из Кишинёва. Такая славная 
дивчина, — на лице Гоги промелькнула радостная волна, 
он хотел было рассказать своему новому соседу, как за-
кончился их роман, но, видя, что Игорь не заинтересовал-
ся и остался равнодушным к его любовным похождениям, 
смолк, сел на кровать, уставился в точку на противопо-
ложной стене. Там висел высохший паучок.

—  Вот так наша жизнь суетная проходит. Плетём па-
утину, а потом бац... и все превратились в мумию. Можно 
сказать, аллес капут — и короткий некролог от своих вер-
ных друзей в местной газете.

—  Гога! Расскажи, за что тебя уволили из армии. Ты 
был при своём месте. Начальник продовольственного 
склада — это звучит... Как бы сказал один классик, «зву-
чит гордо».

У Гоги над верхней губой собралась складка кожи, 
он потёр пятернёй крутой лоб, видимо, воскрешая в па-
мяти свои армейские воспоминания и думая о том, можно 
ли всё доверить Игорю. У него были свои тайны, и он ста-
рался никому не рассказывать их, да и жизнь несколько 
раз ошпаривала, словно кипятком. Жил по принципу: до-
веряй, но проверяй.

—  Служил, одним словом, не тужил, все проверки 
и  ревизии проходили гладко. Только однажды я решил 
осенью обзавестись резиной для своего автомобиля, ко-
торый стоял у меня в гараже. Договорился с одним зна-
комым поляком, таким шустрым, — мы с ним не раз 
выпивали, — что за два ящика тушёнки он даст мне че-
тыре шипованных колеса. Ну, вроде бы ударили по рукам. 
На следующий день я отвёз ему домой тушёнку и забрал 
колёса, правда, не новые, но на них можно было отъездить 
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ещё не один сезон. У меня через год заканчивался кон-
тракт, и я вольной птицей улетел бы домой. У него была 
дочка-студентка Габриэла, я звал просто Габи, влюбился 
в  неё с первого взгляда. Когда Якуб, это её отец, уходил 
в  небольшой костёл в выходной день помолиться, мы 
с  ней тайком садились на скамейку в саду и держались 
за руки, заглядывали друг другу в глаза и молчали. Прав-
да, всё же я её однажды поцеловал — губки такие сладкие, 
словно шоколадная помадка, — Гога сделал паузу, тяже-
ло вздохнул, отчего вены на шее взбугрились, он поиграл 
желваками скул. — Вот кто-то настучал на меня, и внезап-
ная ревизия приехала из полка. Короче, меня за два ящика 
тушёнки уволили раньше времени. Пугал командир полка 
Зверев трибуналом, но есть, видимо, бог на небесах. Всё 
тихо улеглось, и только отправили меня домой к родным 
берёзкам. Так скажем, неудачный бизнес получился. Пся 
крев, — по-польски выругался он и опять безучастно 
уставился на паучка, висящего на стене. Видимо, он при-
водил Гогу к некоторым философским размышлениям 
о бренности нашей жизни.

Вечером Игорь с Галой и Гога со своей пассией Жан-
ной, одетой в красный брючный костюм и туфли на вы-
соком каблуке, направились в кафе «Перевал». Гала была 
одета в голубую блузку с короткими рукавами и чёрную 
юбку с небольшим разрезом сбоку, облегающую её бёдра. 
На шее висела тонкая витая золотая цепочка с овальным 
кулоном, украшенным сверкающими небольшими брил-
лиантами.

Они шли по тихим тёмным улицам санаторного город-
ка. В кустах пощёлкивала невидимая птица. Она испуган-
но вспорхнула при их приближении и, частя небольшими 
крыльями по воздуху, перелетела на дерево и скрылась 
в густоте листьев. Через короткое время она снова затре-
щала. Мимо пробежала крупная лохматая серая собака, 

на лобастой голове прицепились несколько репейников. 
Увидев их, она остановилась, почесала бок задней ногой, 
побежала дальше, виляя хвостом.

Зайдя на большую террасу, скудно освещённую светом, 
они остановились, осматриваясь, куда бы сеть. Из темно-
ты, будто их поджидали, тихо возник молодой парень- 
официант с прилизанной головой, тонкими прижатыми 
к голове ушами, в чёрной жилетке и белой рубашке с ко-
ротким рукавом:

—  Мы, как всегда, рады видеть наших гостей, — по-
приветствовал он приятным тенорком, наклонив голову 
к  плечу. — Можете пройти дальше, там есть свободные 
места, — он рукой показал столик, над которым висел 
круглый прозрачный плафон. — Я сейчас подойду и при-
му у вас заказ. Меню на столе, пока можете ознакомиться. 
Он шагнул назад и исчез в темноте.

Жанна села на заботливо подставленный стул, рукой 
поправила блондинистые волосы, откинулась на спинку:

—  Как здесь хорошо! Мне нравится. А вам как, Галина?
—  Мне тоже нравится, — улыбнулась в ответ она.
Подошедшему официанту заказали бутылку пятиз-

вёздочного коньяка «Дербент», дамам по бокалу красного 
вина, шашлык из осетрины и фрукты.

Небо над ними набухало чернильной плотностью, 
неостывший дневной воздух парил над ними, и были от-
чётливо видны проклюнувшиеся первые звёзды. Пахло 
дымом, скорым шашлыком, слегка примешивался сладко-
ватый запах росшего неподалёку куста.

Гога налил рюмку до краёв, поднял, окинул взглядом 
компанию:

—  Хочу предложить тост. Если вы, конечно, не против.
Все молча согласились, повернули головы в его сторону.
—  Мои новые друзья, мне очень приятно выпить се-

годня за наше знакомство. Пусть отдых покажется лёгким 
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и медовым. Одним словом, за наших дам, — заключил Гога 
и умело опрокинул рюмку в рот, стал пристально смо-
треть, как будут пить женщины.

На веранде появилась троица подвыпивших молодых 
парней. Они громко разговаривали, при этом жестикули-
ровали руками, привлекая общее внимание. Один из них 
долговязый, поджарый, похожий на гончую собаку с вы-
тянутым лицом, покачивался маятником, затем, увидев 
подставленный стул, плюхнулся телом, откинув назад го-
лову, приоткрыл рот, словно ему не хватало воздуха.

Другой парень Игорю показался знакомым. Да, точно, 
его он видел на железнодорожном вокзале в день приез-
да. Юркий, с узким хрящеватым носом и тонкими, словно 
одна линия, губами, шарил по женским лицам. Бледно-
ватое лицо выглядело уверенным, даже слишком. По его 
резким движениям Игорь понял, что он может ввязаться 
в любой конфликт, и его ничто не остановит. Когда они 
встретились на перроне вокзала, ему показалось стран-
ным блеск в глазах и оживлённая мимика лица, такое 
обычно бывает у наркоманов. Третий парень, чтобы его 
не качало, прислонился крупным телом к стене, опустив 
голову-шар, упёрся почти квадратным подбородком 
в грудь. На нём была пёстрая с пальмами рубашка, верх-
ние пуговицы расстёгнуты, и в разрезе видны кучерявые 
волосы.

Из темноты возник официант и наклонился к худоща-
вому с впалой грудью парню, что-то стал ему говорить. 
Тот только небрежно кивнул головой и пошёл к столику, 
стоящему неподалёку от входа. Вся троица села, развалив-
шись, и вяло перебрасывалась словами меж собой, будто 
играя в нехитрый пинг-понг. Видно было, что они здесь 
частые посетители и их хорошо знает персонал кафе.

Официант поставил им на столик большой графин 
с водкой и какую-то нехитрую закуску.

Послышалась из динамиков медленная музыка. Пела 
Алла Пугачёва песню «Миллион алых роз». Худощавый 
встал, заправил выпроставшуюся белую рубашку в зеле-
новатого цвета брюки и медленно стал подходить к столи-
ку, за которым сидел Игорь с компанией. Он остановил-
ся, не доходя до них, прошёлся растопыренной пятернёй 
по короткой стрижке, затем криво ухмыльнулся и, оказав-
шись рядом, положил руку на плечо Галины. Наклонил го-
лову и пригласил на танец. Галина слегка вздрогнула пле-
чами, вся сжалась, и в глазах промелькнул видимый испуг. 
Она повернула голову к худощавому парню и помотала 
головой, отказывая ему.

—  Значит, не хочешь со мной потанцевать? — худо-
щавый разжал тонкие губы, лицо его стало полотняным, 
скулы набухли, он согнулся, подался телом вперёд. Галина 
выставила руки, чтобы тот не упал на неё.

—  Дама не хочет с вами, а следующий танец она оста-
вила за мной. Так что извини, — уверенным твёрдым 
голосом произнёс Игорь, предчувствуя неизбежность 
конфликта и всё же слабо надеясь, что можно обойтись 
без него. Недовольный ответом худощавый стоял, слегка 
покачиваясь вперёд-назад, сжав острые кулаки, блестя 
глазами. Неожиданно он шагнул вперёд, размахнувшись, 
хотел ударить Игоря по голове. Не рассчитав силы и дис-
танцию, повалился всем телом в его сторону. Схваченный 
Игоревой рукой, протянулся вперёд, надломился в коле-
нях и пробороздил пол лицом. Его друзья, увидев, что их 
предводитель упал и вяло встаёт, опираясь рукой, резво 
вскочили, повалили стулья на пол и заторопились ему 
на выручку.

Сидевшие недалеко мужчина с женщиной повернули 
словно по команде головы в их сторону. В сумраке блес-
нули золотистые большие серьги в ушах полноватой жен-
щины с перекрашенной в непонятный цвет копной волос 
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и бледным испуганным лицом. Она привстала со стула, 
прижала руки к пухлой груди, внезапно закричала дре-
безжащим сухим голосом:

—  Официант, вызовите милицию!.. Да вызовите же 
поскорее. Сейчас пьяные будут людей избивать.

Её сосед, седой мужчина в стильном костюме с чёрной 
бабочкой, с шикарной шевелюрой на небольшой голове, 
недовольно покачал головой, бережно подхватил её за ло-
коток, и они торопливо подались к выходу. Навстречу им 
перекрёстным курсом шёл быстрой походкой на носках 
официант, надеясь взять с них расчёт за ужин.

Завязалась драка. Игорь боковым ударом сильно вре-
зал кулаком в подбородок подбежавшему крупному пар-
ню. Голова у него откинулась в сторону, и он безвольно 
упал подкошенным снопом.

Гога встал в боксёрскую стойку, покачался, приме-
ряясь, куда врезать парню, похожему на гончую собаку. 
Промахнулся и сам получил хороший удар в живот, его 
скрючило от боли и нехватки воздуха, в глазах потемнело.

Игорю пришлось отбиваться от двоих. Ему порвали 
рубашку и разбили костяшками кулака лицо под левым 
глазом, оно стало затекать гематомой.

Придя в себя, Гога уже не стал вставать в стойку, а по-
пёр вперёд и пару раз врезал здоровяку.

Худощавый парень полез рукой в задний карман и до-
стал нож, намереваясь ударить им Игоря.

Гала, увидев в руке нож, закричала:
—  У него нож! Игорь, смотри, — она сидела, обхватив 

ладонями полотняное лицо, хотела встать, но невидимая 
сила не давала ей подняться.

Схватив ближайший стул, Игорь ударил им по голове 
худощавого, тот осел на пол, затем спиной завалился вниз 
и смотрел открытыми глазами на потолок, не понимая, 
что с ним происходит. Руки стали враз непослушными, 

хотел подняться, но ноги не хотели подчиняться, только 
каблуками туфель несколько раз поскрёб по полу.

Где-то в стороне из темноты послышался милицей-
ский свисток. Двое парней суетливо подхватили за под-
мышки худощавого с пола и быстро ретировались с ве-
ранды, оставив после себя сломанный стул, недопитую 
водку и неприятные воспоминания.

Гала подвинула свой стул, села ближе к Игорю и при-
ложила прохладную ладошку к глазу.

—  Тебе больно? — с жалостным участием спросила 
она. — Нужен холодный компресс, а иначе завтра синяк 
расплывётся на всё лицо.

Игорь с разбитым лицом, ещё не отошедший от драки, 
равнодушно пожал плечами:

—  Может быть, но где сейчас достанешь лёд?
—  Подожди, я сейчас схожу на кухню и попрошу не-

много льда, — через секунду она исчезла.
Гога сидел с лицом победителя, прижав к себе блон-

динку, шептал ей что-то на ухо. Она тихо смеялась, излу-
чая женскую покорность.

Из темноты снова возник официант, он стоял, согнув-
шись вперёд, участливо заглядывая в глаза Игоря.

—  Вам что-нибудь ещё принести? — почти прошеп-
тал он, не сводя острых глаз. — Сегодня ваш ужин за счёт 
нашего кафе, так распорядился хозяин, он не хочет, что-
бы его посетители обижались, — он сделал паузу, подёр-
нул головой, как бы давая осмыслить сказанное им, про-
должил: — Но хочу попросить вас об одном одолжении: 
не писать заявление в милицию. Ходу ему не будет, а эти 
парни просто не дадут вам отдохнуть. Они частенько за-
дирают отдыхающих. Так что подумайте, — заключил он 
и растворился в темноте. Вдалеке на границе света и тьмы 
стоял полноватый угрюмый мужчина в светлом костю-
ме, заложив руки за спину, пристально смотрел на них. 
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Это был хозяин кафе «Перевал», и он умел улаживать раз-
личные недоразумения.

Блондинка облегчённо вздохнула, провела лёгким 
движением руки по своему лицу, будто снимая невиди-
мую паутинку страха, тесно прижалась плечом к Гоге.

—  Тогда пойдёмте. Ещё не поздно, прогуляемся по 
парку, придём в себя. Игорь, а ты возьми лёд с собой, ещё 
пригодится. Завтра утром зайду в аптеку и куплю бодяги, 
она хорошо снимает отёк, и большой синяк не расплы-
вётся по лицу, — предложила Гала и первая встала из-за 
стола. В душе у неё горчило от сегодняшнего вечера, и хо-
телось бы иначе его провести. Игорь ей нравился, и она 
думала продолжить завязавшееся знакомство.

Они спустились с веранды, на которой ещё играла 
музыка, но не слышались людские голоса. Рядом светили 
два фонаря, а дальше проглядывалась кромешная тем-
нота. Появилась большая лохматая собака с обрезанны-
ми ушами и смышлёной мордой. Она не спеша подошла 
к ним, обнюхивая и не проявляя никакой агрессивности, 
легла на ещё тёплую бетонную дорожку, положила голову 
на вытянутые лапы и закрыла глаза.

Гога с блондинкой пошёл впереди, слышался женский 
звонкий смех. Он рукой приобнял её за талию, блондинка 
прижалась к нему боком, — им было хорошо вдвоём. Гога 
обернулся через плечо, помахал рукой.

—  До видзэня! — крикнул он гортанно, словно про-
стуженным голосом, они свернули на боковую узкую до-
рожку и исчезли, только слышались приглушённые голо-
са, но и они вскоре утихли.

Поднялся ночной ветер. Деревья над головой зашуме-
ли листвой, сквозь ветки проглядывалось далёкое аспид-
ное небо, обсыпанное яркими звёздочками. Гала, взяв под 
руку Игоря, старалась идти в ногу с ним и частила.

—  Я должен перед тобой извиниться, Гала, — Игорь 
остановился, всматриваясь в черты лица. Она всё больше 
и больше нравилась ему. Ночь скрадывала женский облик, 
делала таинственным и в то же время притягательным.

—  За что? Я не совсем понимаю тебя, — невольно вы-
рвалось у Галы, и сердце обволокло странным пышущим 
жаром.

—  Я думал пригласить тебя на танец, но, к сожалению, 
не получилось, — он кисло улыбнулся, замолчал, затем пе-
редёрнул плечами, рукой схватился за грудь: — У меня, 
кажется, вода потекла под рубашкой.

Игорь отнял лёд от лица и, чтобы как-то исправить 
свою оплошность, хотел с размаху бросить ледяные куби-
ки вглубь ночного парка.

—  Да, его можно уже выбросить, — взяв скользкие 
кусочки холодного льда, Гала отошла немного в сторону 
и пропала из вида. Вскоре появилась из-за кустов, попра-
вила причёску. — Сегодня вечерок какой-то странный 
получился, думаю, мы найдём время ещё потанцевать 
с тобой, только не в этом кафе. Ты такой смелый и не по-
боялся этих местных парней. Они, видимо, часто задира-
ют отдыхающих в кафе.

—  Не думаю, что я такой смелый, — с усмешкой от-
ветил Игорь, всё еще держа руку у лица. — Просто так 
обстоятельства сложились, да и вели себя нагловато, вот 
и напоролись на ответ. Может, в следующий раз не будут 
так себя вести. Впрочем, я им не педагог.

Гала улыбнулась. Потрогала мочку уха и как-то неуве-
ренно тихо спросила:

—  Игорь, а ты веришь в любовь с первого взгляда? 
Если не хочешь, то можно не отвечать. Задала тебе почти 
детский вопрос, даже самой неудобно.

Игорь хотел ответить, но сухость во рту не давала скла-
дываться словам, он сглотнул, прогоняя неуверенность:
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—  Даже не знаю, что и сказать. Наверное, гипотетиче-
ски она есть, может, на уровне химии или физики и даже 
в тонких материях существует, когда атомы начинают ха-
отично двигаться и притягиваться друг к другу. Всё это 
происходит независимо от нас, — он не хотел говорить 
на  эту весьма деликатную тему с Галой, как, впрочем, 
и не делился своими душевными переживаниями с дру-
гими. Зачем открывать калитку в свою душу, в которой он 
сам не мог разобраться.

У него была первая любовь, когда он учился на треть-
ем курсе института. Влюбился в девушку одномоментно. 
Он увидел её летом в солнечный день на улице. Она спу-
скалась по ступеням в метро, шла легко, словно за её ху-
дощавой спиной росли невидимые крылья. Русые волосы 
развивались по ветру, на ней было лёгкое летнее платье. 
Стройные ноги, тонкие руки и фигура, как у гимнастки. 
Игоря тогда пробил мощный электрический разряд с го-
ловы до ног. Он стоял, окаменев, молча провожая глазами 
девушку, пока она не скрылась в толпе прохожих. Игорь 
потерял покой и аппетит, искал возле входа в метро две 
недели, пока не встретился с ней. Девушку звали Есения, 
она работала лаборанткой в поликлинике. Потом у них 
был бурный, всё сжигающий роман... без продолжения. 
Осенью они расстались, оказалось, что она ждала своего 
парня из армии. Тогда для Игоря наступил конец света, 
и  небо обрушилось на него своей свинцовой тяжестью. 
Он тогда еле выкарабкался от давившей его любовной ли-
хорадки. Так часто случается после первой любви...

Вокруг них тишина сомкнулась, образуя невидимый 
круг, в котором были только они вдвоём. И лишь сверху 
на них взирали звёзды, освещая пустой парк и дорожки 
скудным холодным светом.

Гала подошла почти вплотную к Игорю, прижалась 
щекой к его груди, будто вслушиваясь в его сердцебиение, 

от её волос пахло приглушённым запахом духов, ночной 
свежестью. Потом она немного отстранилась, подняла го-
лову и заглянула безмолвно ему в глаза, пытаясь, видимо, 
что-то прочесть и найти ответ. Потянулась на носочках 
вверх и, найдя его мокрые губы, поцеловала прикоснове-
нием мягких губ.
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ПОВЕЗЛО

В конце весны у поэта Чугуева случился творческий за-
стой, да не тот застой, который бывает, когда едкая желчь 
застаивается в пузыре и отдаёт болью в правый бок и ли-
шает покоя. Поэт Чугуев мучился уже месяц от бессилия, 
что не может написать ни одной строчки. Днём он сходил 
в ближайший магазин, купил докторской колбасы и ли-
тровую бутылку молока, потом подошёл к винному отде-
лу, стоял в задумчивости, ему хотелось купить кубинский 
ром «Негро» с красивой негритянкой на этикетке. Глазами 
пробежался по полке и остановился на пузатой бутылке. 
Он мысленно подсчитал в гаманке свои наличности и ре-
шил, что должно хватить. Продавщица, дебелая молодая 
женщина с двойным подбородком, смотрела на него, при-
щурив глаза, словно хищная щука на карася.

—  Ну что будете покупать, гражданин? — где-то в 
груди прозвучал её голос.

Чугуев от неожиданности даже вздрогнул и смущён-
но отошёл в сторону. Продавщица проводила его кри-
вой улыбкой на полных губах. Чугуев пошёл быстрой 
походкой к выходу и в дверях столкнулся с Кузькиным, 
тот работал в театре пожарным. Они жили в одном ко-
оперативном доме, построенном для творческих людей. 
Не замечая Чугуева, он пробежал в кедах вглубь магазина, 
держа в руках авоську с пустыми молочными бутылками, 
и встал в очередь за бабушкой в чёрной юбке до пят. «Де-
тям молоко решил купить», — подумал с теплотой Чугуев 
и в душе порадовался за Кузькина.

Чугуев хотел было вернуться обратно к винному отде-
лу, но посмотрел издали на продавщицу, которая стояла 

подбоченясь, и сразу вспомнил свою суженую, как та кри-
чала на него, когда он приходил поздно домой, багровея 
в собственном крике так, что Чугуеву казалось, что вот-
вот лопнут барабанные перепонки.

Ночью он проснулся в липком поту, лежал тихо, чтобы 
не разбудить супругу, затем встал и, шлёпая босыми нога-
ми по прохладному линолеуму, прошёл в кухню, стал пить 
холодную пахнущую хлоркой воду, зубами стуча по брон-
зовому крану. Потом сел на табурет возле ночного окна 
и, обхватив руками голову с буйными кудрями, закачался, 
что-то несвязное мыча себе под нос.

За окном висела убывающая луна, от неё исходил 
бледно-желтоватый цвет. Небо было украшено многочис-
ленными звёздами. Он давно приметил, что в этот период 
его жена Джульетта становилась невыносимой и могла 
закатить скандал без повода. С улицы послышался коша-
чий визг. «Опять этот Мурза котов треплет. Сколько раз 
говорил Льву Никифоровичу, завхозу драмтеатра — хозя-
ину кота, чтобы тот по ночам не шастал под окнами», — 
вспомнил недавний разговор полуночник Чугуев.

В кухонном проёме появилась Джульетта в короткой 
ночнушке, заспанная, с редкими ресницами и взлохмачен-
ной головой. Она стояла, опёршись острым костистым 
плечом о дверной косяк и широко зевая во весь рот.

—  Чего тебе опять не спиться, Сидор? Не можешь 
рифму подобрать, что ли? Шёл бы лучше спать! Весь и так 
измучился, посмотри на себя в зеркало. Лица на тебе нет. 
Придёт к тебе муза, и так напишешь, что прозаик Кошкин 
собакой от зависти завоет, — Джульетта говорила, и голос 
её становился твёрже, кисти рук сжимались в костистые 
кулачки, будто она собралась подраться с прозаиком.

Она не любила соседа по площадке Кошкина и его 
толстую жену Зою и не скрывала этого. У писателя почти 
ежегодно выходили книги, и он на полученные гонорары 
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вместе с женой летом уезжал в Крым. Отдыхали по путёв-
ке в писательском санатории в Коктебеле, где Чёрное море 
ласково плещется у ног, крупные звёзды над головой. Воз-
вращались спустя месяц загоревшие и помолодевшие. Хо-
дили вместе во дворе, держась за руки. Вокруг них витали 
молекулы любви.

Джульетта, увидев их в окно, вставала коленями на та-
бурет, прилипала носом к стеклу, бледно хмурилась и ши-
пела Сидору:

—  Смотри, смотри! Опять эти влюблённые идут! Зой-
ка-то себе опять новое платье справила. И где только они 
деньги себе берут?! Вот недавно услышала от женщины 
из соседнего подъезда, что и машину хотят купить.

—  А тебе-то что? — хмуро отозвался Сидор потух-
шим голосом, зная, что когда жена заводится, не видать 
ему ужина, опять придётся варить опостылые пельмени, 
в которых мяса отродясь не было.

—  А у тебя когда книгу напечатают?! Последнюю из-
дали три года назад, и гонорар мы давно потратили: до-
чечке нашей помогли новой мебелью обзавестись. Ты да-
вай строчи свои стихи, а не ходи с Кошкиным по пивным, 
и так противно, когда от тебя пахнем рыбой и псиной.

Он и правда со своим другом по пятничным дням за-
глядывали в подвальчик на соседней улице, где продавали 
бочковое пиво. Кошкин звонил с утра и под предлогом 
сходить в книжный магазин приглашал Чугуева выпить 
по две-три кружки свежего пива. Спустившись в полу-
тёмный подвальчик, они становились за дальний столик 
в углу, и юркая быстроглазая Зинка с нахимиченными 
волосами приносила им по большой пенной кружке. Вы-
пив, они заказывали у неё шкалик водки и выливали во 
вновь принесённые кружки. Кошкин доставал из кожано-
го синего портфеля сушёную воблу, протягивал одну Чу-
гуеву, а своей стучал по краю столика и начинал чистить 

зубами. Посетителей становилось всё больше, в проку-
ренном воздухе слышались обрывки пьяных разговоров. 
Зинка ходила с осторожностью по скользкому полу. К их 
столику выплыл из полумрака мужчина с синяком под 
правым глазом и разбитой верхней губой. На нём был на-
дет полотняный пиджак поверх тельняшки. Он был уже 
изрядно под градусом и стоял с улыбчивым лицом пьяни-
цы, покачиваясь.

—  Вот я слышал, что вы писатель, — обратился он 
к Кошкину, смотря на него шальными глазами.

—  Да, вы правы, уважаемый, — ответил он, выставил 
руку, будто ограждаясь от незнакомца, и подвинул ногой 
портфель ближе к себе.

—  Да, я сразу вас признал, — радостно выдохнул лю-
битель литературы и протянул грязноватую ладонь.

—  Кеша, — коротко представился он и поглядел на 
кружку с недопитым пивом. — А я моряк. Плавал на тор-
говом судне и побывал почти во всех портах мира.

Кеша откинул рукой волосы со лба и, кашлянув для 
порядка, запел:

В Кейптаунском порту
С пробоиной в борту
«Жанетта» поправляла такелаж...

—  Зина! — крикнул Кошкин и махнул рукой, подзы-
вая её к столику. — За мой счёт налейте кружку знакомо-
му моряку Кеше. А вы пока идите к своему столику, нам 
с коллегой нужно ещё кое об чём потолковать.

На Кешином лице застыла маска с радостной улыбкой.
—  Может, вам ещё что-нибудь спеть, я знаю несколь-

ко хороших песен о моряках и несчастной любви.
—  Нет, нет, не надо, в следующий раз, голубчик, — от-

резал Кошкин, в его голосе прозвучали твёрдые нотки, 
а в глазах мелькнули искры раздражения.
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Возвращались они домой, когда вечерние сумерки по-
глощали окрест, шли, слегка пошатываясь, и не замечали 
тихого шёпотка соседних старушек, которые коротали 
время на лавочках возле подъезда.

Вышедшая несколько лет назад книга поэта Чугуева 
«Любовь на все века» имела читательский успех. Его ста-
ли приглашать в трудовые коллективы, однажды он даже 
ездил в колхоз и на ферме читал новые стихи. Собрались 
в небольшой подсобной комнате, где не так сильно пахло 
навозом. Доярки, полногрудые молодые девахи, кровь с 
молоком, внимательно слушали заезжего городского по-
эта, изредка переглядываясь меж собой. Одна, высокая, 
чернобровая, с озёрной синевой в глазах, даже, как ему 
показалось, подмигнула. Чугуев в белоснежной рубашке 
с коротким рукавом, войдя во вкус, театрально разводил 
руками, притопывал ногой, улыбался и, когда закончил 
читать стихи, низко поклонился, тряхнув кудрявой голо-
вой. Доярки дружно захлопали и почти хором попросили 
ещё раз приехать к ним.

В это же время в доме культуры «Колос» выступал 
прозаик Кошкин, он выразительно читал по памяти от-
рывки из своих рассказов, в которых пел гимн тружени-
кам села, отважным полярным лётчикам. Тема у него была 
беспроигрышная.

После выступлений они собрались в кабинете предсе-
дателя колхоза Дрынкина. Сели за стол с разнообразной 
закуской и тремя бутылками водки. Дрынкин, не вста-
вая с места, наклонился под стол, блеснул своей лысиной, 
открыл пузатый металлический сейф, достал плотную 
пачку купюр, плюнул себе на пальцы, отсчитал несколь-
ко ассигнаций и почти торжественно вручил творцам. 
Потом они крепко выпили. Сначала за писателей, потом 
за дружбу между народами и на посошок за смычку де-
ревни и города. Председатель Дрынкин, ещё крепкий но-

сатый мужчина, долго мял их в своих объятиях, чмокал 
сырыми толстыми губами в лицо и на силу их отпустил, 
уговаривая остаться ночевать. Домой друзья возвраща-
лись на колхозном «козлике», везя с собой свежие пупыр-
чатые огурцы, гладкие кабачки и две трёхлитровые банки 
свежего молока.

Когда поэт Чугуев в трусах вернулся в опочивальню, 
жена Джульетта лежала на спине, подбив круто подушку 
под голову. В темноте у неё светились яростно глаза. Она 
поджала тонкие губы, крылья носа трепыхались от  зло-
сти. Ей всё время казалось, что во всех её бедах виноват 
поэт, за которого она совершенно случайно выскочила за-
муж. Пришла пора рожать детей, и особого выбора у неё 
не было. Познакомились они на творческом вечере Чу-
гуева, который проходил на ткацкой фабрике. После его 
выступления к нему робко подошла невзрачная, худосоч-
ная девушка и попросила автограф. Книжку она бережно 
прижимала к груди. Так произошло их знакомство, и че-
рез полгода они стояли в местном загсе и слушали «Сва-
дебный марш» Феликса Мендельсона.

—  Ты вот что, разлюбезный! Иди работать на завод 
к станку или пиши новую книгу, — поставила она вопрос 
ребром. — Смотри, у драматурга Инкина, который жи-
вёт под нами, жена ходит зимой в мехах, золото блестит 
в ушах и на пальцах. А я в чём хожу? Старое драповое 
пальто донашиваю, — Джульетта замолчала, обдумывая, 
всё ли она правильно выразила. — А иначе развод! — за-
ключила она и повернулась худой спиной к мужу, натянув 
одеяло на голову.

Утром, не разговаривая с ним, ушла на работу, хлопнув 
дверью. «Видимо, всё серьёзно», — подумал Чугуев и вы-
шел во двор обсудить этот болезненный вопрос с  Кош-
киным. Он знал, что тот всегда сидит в беседке и курит, 
читая свежую газету.
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Увидев своего закадычного друга, вышедшего из подъ-
езда, Кошкин приветливо помахал ему рукой.

—  Ты чего такой сегодня смурной? — поинтересовал-
ся он, доставая сигареты из кармана белой куртки.

—  Да так, ничего! — отвёл грустные глаза Чугуев.
—  Ты говори… говори, мне же всё видно, — не отсту-

пал Кошкин, заглядывая прямо ему в глаза.
— Да жена хочет на развод подать! Говорит, что кни-

ги у меня не выходят, денег дома нет, и муза не посеща-
ет. Застой, одним словом! — с дрожью и обидой в голосе 
сознался Чугуев, ему почему-то захотелось от жалости 
к себе заплакать, как в детстве, когда его обижали парни 
постарше.

—  Вот что я тебе скажу, дружище, — подсел побли-
же Кошкин и приобнял его за плечи. — Если жена такое 
говорит, то, одним словом, нужно расходиться, дальше 
счастья не видать, это точно. Лодка любви и счастья дала 
течь. Поверь мне! А где тебе музу искать? Эта дама капри-
зная и не к каждому приходит, — Кошкин глубоко затя-
нулся и выпустил клуб дыма, окутав их. — Слушай, паря. 
Знаю я одну такую музу, потом ты будешь писать стихи 
запоем. Она живёт в соседнем доме, зовут Клавдией, вдо-
ва. А свою оставь и не неволь себя. На пельменях только 
невроз и язву желудка получишь.

Джульетта играла в молчанку несколько дней, потом 
собрала свои вещи, поблескивая глазами, сидела на дива-
не, сжав тесно острые колени.

—  Вот что, Сидор! Ухожу от тебя к одному хороше-
му человеку, он сказал, что меня любит, а я пока нет... но, 
наверное, привыкну. Мы с тобой абсолютно разные люди 
и дальше жить не будем. Ты не можешь меня содержать, 
а жить на одну мою зарплату просто не хочу. На курорт 
меня ни одного раза не свозил, а у меня ноги больные. 
Ты понял меня?!

—  А кто твой избранник? — с трудом вымолвил Чугу-
ев, и ему показалось, что потолок падает на него. Сердце 
в груди заходится от ударов.

—  Ты его знаешь! Он к нам приходил чинить водо-
проводный кран.

—  Амелькин, что ли? Этот рыжий увалень?! — не-
вольно вырвалось у него, и лицо обдало жаром. Ему поче-
му-то захотелось набить наглую физиономию, и он даже 
привстал с места. — И давно вы встречаетесь?

—  Уже полгода.
—  Тогда счастливой жизни, пернатые!
Чугуева обидные слова резанули по самому сердцу, он 

почти задохнулся от жалости к себе, но, сделав глубокий 
вдох, успокоился: он и раньше думал, что такой печаль-
ный финал возможен в их отношениях. Ему показалось, 
что Джульетта хотела напоследок всплакнуть по-бабьи, 
но у неё не получилось, а только лицо по-старушечьи ску-
кожилось и посерело. Джульетта никогда не отличалась 
женской сентиментальностью, это была женщина-кре-
мень, хоть памятник ставь.

— Ладно, пойду! Он, поди, заждался возле подъезда. 
Мы с ним через неделю поедем на Кавказ, — сказала она, 
чтобы позлить напоследок уже бывшего мужа. Постояла 
с чемоданом в руках посередине комнаты, но, так и не до-
ждавшись слов прощания, равнодушно махнула рукой 
и пошла к дверям. Так Джульетта навсегда исчезнет из его 
жизни.

Клавдия действительно оказалась для Чугуева музой. 
В первый вечер они посидели на кухоньке с цветными 
занавесками, выпили по бокалу красного вина «Кабер-
не». Толстый полосатый кот всё ходил возле ног Чугуева, 
принюхивался и тёрся о них, признавая своим хозяином. 
Клавдия, положа белые руки на стол, смотрела на него 
ржаными глазами и улыбалась красивой улыбкой. Потом 
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она нажарила полную чугунную сковороду свежей кар-
тошки с луком и наделала паровых котлет. Допили бутыл-
ку вина, тихо спели, не тревожа соседей, «Подмосковные 
вечера», и у Сидора размякла душа.

Через год у него вышла новая поэтическая книга 
«У любви не бывает разлук», и вместе с Клавдией они по-
ехали отдыхать в солнечный Крым.

СМЯТЕНИЕ ЧУВСТВ

Геныч, так звали мужчину пятидесяти лет, невысокого 
худосочного вида, с мятым от сна лицом, вышел из своего 
подъезда и упёрся взглядом в серое, налитое дождём небо. 
В нём низко чертили фигуры высшего пилотажа несколь-
ко птиц. Верхушки деревьев под южным напором верхо-
вика раскачивались из стороны в сторону. Воздух был на-
электризован будущей грозой. Из открытого окна первого 
этажа слышался разговор между мужчиной и женщиной. 
Женский голос звучал требовательно и настойчиво:

—  Ты когда отремонтируешь ванну? Ну сколько мож-
но раз тебе об этом говорить?!

Увидев выходившего Геныча, невидимая рука тихо 
притворила створки окна. Геныч пригладил рукой волосы 
на голове, быстро зашагал в продовольственный магазин 
купить литровый пакет молока, чтобы сварить манную 
кашу, которую он любил с детства.

—  Эй, Геныч! Куды это ты с самого утра намылил-
ся? — остановил его басистый голос соседа Витьки Жуч-
кина. Геныч обернулся и увидел его стоящим в одних 
длинных чёрных трусах-семейниках на балконе. Витька 
радостно улыбнулся, и почти не было видно узких глаз из-
за толстых щёк. Широкие взлохмаченные брови казались 
случайными на низком лбу. Витька жил с ним в одном 
подъезде, только на третьем этаже.

—  Ты там стоишь на верхотуре и полощешь своими 
парусами. Плыть куда-то собрался? Снизу всё видать. 
Срамота, да и только, — сплюнул под ноги Геныч и пошёл 
своей дорогой. До него доносился Витькин смех.

—  Да ладно тебе! Я по утрам сверху смотрю на 
вас — мурашей, как мелкими шажками ходите туда-сюда. 
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Ты, поди, в магазин побёг? Новую хозяйку ещё не привёл 
в свою хату?

Последние слова резанули Геныча по сердцу, он хо-
тел сказать что-нибудь обидное соседу, но, втянув голову 
в плечи, только ускорил свой шаг. Жена умерла два года 
назад от тяжёлой болезни, которая изнутри изъедала её 
женскую плоть. Маргарита, жена Геныча, женщина тихая 
и ласковая, выросшая в деревне, воспитанная своей ма-
тушкой в покорности мужу. В конце месяца Геныч обычно 
приходил домой после получки в дымину пьяным. Перед 
тем как попасть к себе в квартиру, он долго шарил рукой 
по стене в поисках кнопки звонка. Маргарита слышала, как 
возвращается домой муж, она стояла в комнате с выклю-
ченным светом и тревожно вглядывалась в заоконную те-
мень. Дверь внизу хлопала, впуская запоздалого жильца, 
и Геныч, тяжело дыша, поднимался на пятый этаж к себе 
домой. Он знал, что его ждёт Маргарита, которая встретит 
с осуждающими и холодными глазами. Перешагнув через 
порог, Геныч почти падал в заботливые руки жены и еле 
выдавливал из себя глухим осипшим голосом:

—  Прости меня, милая, если можешь, подлеца ока-
янного! Посидели с мужиками из цеха в пивной, выпили 
по две кружки. Клянусь, больше не бу-буду!

Из кармана клетчатого пиджака торчало горлышко 
поллитровки. Он приносил с собой запах пивной сыро-
сти, вяленой рыбы и собачьей шерсти. Маргарита тяжело 
вздыхала, раздевала мужа заботливыми руками, как она 
раздевала дочь, когда та была маленькой.

Геныч распахнул дверь магазина и оказался в неболь-
шом помещении с низким потолком и висящими клейки-
ми лентами, к которым прилипли серые высохшие мухи. 
Пахло мышами, застоялым кислым запахом и стираль-
ным порошком. Свет пробивался сквозь небольшое окно, 
переплетённое металлической решёткой. К прилавку вы-

строилась жидковатая очередь. В основном толклись пре-
старелые женщины, перешедшие уже черту бальзаков-
ского возраста. Последней в очереди стояла худощавая 
женщина в синем платье и серебряной цепочкой на шее. 
Волосы прибраны и уложены в тугой пучок на затылке.

—  Вы последняя? — задал глупый вопрос Геныч.
—  До недавнего времени была крайней в очереди, — 

обернулась женщина и посмотрела на него ярко-голубы-
ми глазами.

У Геныча, ещё толком не отошедшего ото сна, защёлка-
ло в голове, будто кто-то там крутил ручку механического 
арифмометра. Он стал поближе к ней, разглядывая тон-
кую шею с ещё не старой кожей.

Женщина купила нарезной батон и пачку чёрного чая. 
Отошла от вытертого до блеска прилавка в сторону, бли-
же к свету, пересчитывая сдачу. Геныч пробежал глазами 
по полкам, припоминая, что ещё нужно купить на неделю, 
чтобы не ходить в магазин. Ему не нравилась продавщица 
Людка по прозвищу Обсчитай. Увидев Геныча, она упёр-
лась тяжёлым взглядом прямо ему в переносицу, поджала 
губы и молчала в ожидании, чего он скажет. Генычу стало 
как-то неловко, он пошарил в кармане деньги, вытащил 
мятую купюру.

—  Вот, Люда, мне литровый пакет молока, хлеба серо-
го и пачку макарон.

—  И всё, что ли? — продавщица поёрзала толстым 
животом по прилавку.

—  Всё, — согласился с ней Геныч, думая поскорее 
выйти из магазина. Люда по прозвищу Обсчитай небреж-
но взяла банкноту из руки и положила в кассу.

—  Ты мне хорошего молока дай, а то в прошлый раз 
стал его кипятить, так оно синей плёнкой покрылось. Чем 
нынче коров кормят? — осмелился спросить Геныч, зная 
заводной Людкин характер.
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—  Откуда я знаю, чем их кормят! Привозят с моло-
козавода, я вот продаю, ведь не дояркой в колхозе рабо-
таю! И не надо лишних вопросов задавать, и так очередь 
ждёт,  — опять нахмурила лохматые брови продавщица, 
грозя сорваться на крик.

Стоящая сзади бабушка-одуванчик с седыми пря-
дями волос подпирала Геныча в спину, и он быстро по-
бросал купленные продукты в мятый полиэтиленовый 
пакет Marlboro, торопливо вышел из магазина. Дверь 
за  ним захлопнулась, оставив неприятную встречу по-
зади. Людка-продавщица жила в соседнем доме вместе 
с дочерью, которая была похожа на мать, как две капли 
воды. Геныч, когда возвращался домой с работы, прохо-
дил мимо их окон. Если у Людки был выходной день, то 
она сидела возле распахнутого настежь окна и лузгала се-
мечки, выплёвывая шелуху прямо на улицу. Женщина она 
была без всяких жизненных комплексов и предрассудков. 
Муж от неё ушел несколько лет назад к другой, и Людка 
после этого возненавидела весь мужской род, считая всех 
отъявленными предателями. В магазине она обсчитывала 
пьяненьких мужиков, которые приходили прикупить ещё 
чего-то выпить. И, не получив сдачи, стояли, покачиваясь, 
словно лунатики, возле прилавка в ожидании Людкиной 
милости. Но она была стойкой женщиной и умела только 
выполнять два несложных действия: сложение и умноже-
ние в свою пользу. Людка всегда помнила о своей дочери, 
собирая ей приданое на свадьбу с местных незадачливых 
выпивох. Некоторые смельчаки жаловались участковому, 
но он только ухмылялся в густые прокуренные усы и ма-
хал рукой: «Да ну вас! И так хлопот хватает».

Геныч вышел из магазина, почувствовал, как ему 
на голову сверху стало капать. Он рукой стряхнул водя-
ные капли, посмотрел на чёрное небо: вдалеке оно заде-
вало верхушки деревьев, виднелись грозовые разряды, 

которые прошивали тучи насквозь и уходили к земле. «Вот 
сейчас польёт как из ведра», — подумал Геныч и, впрочем, 
был недалеко от истины. Пока он шёл домой, тяжёлые, 
беременные водой тучи пролились на землю сплошным 
потоком. Вверху сильно громыхало, так что становилось 
не по себе. В человеке заложен определённый ген страха 
перед природными катаклизмами.

Мутные лужи на тротуаре запузырились от крупно-
го дождя, и, когда Геныч подбегал к подъезду дома, уже 
был весь сырой. К спине неприятно прилипала рубашка, 
некогда подаренная женой. В туфлях было мокро ногам, 
в  них противно хлюпала вода. Геныч шёл по тёмному 
подъезду, поднимаясь к себе. Проходя мимо квартиры 
Витьки Жучкина, показал крепко сжатый кулак: «Так бы 
и врезал ему за словоблудие. Язык без костей, мелет, что 
попадёт ему в бестолковую голову».

С Витькой они учились в одной школе, только в раз-
ных классах. Витька оставался на второй год в восьмом 
и был зол на всех учителей. Однажды весной выждал 
момент, когда никого не было в классе, налил густого ко-
ричневого клея на стул преподавателя истории Марии 
Зигмундовны, которая донимала его больше всех, — так 
ему казалось. Она провела урок, стоя возле исписанной 
доски, но в конце устало присела на стул и приклеилась 
шерстяной юбкой к нему. Шум гремел в школе до небес. 
Витьку чуть снова не оставили на второй год, но на педсо-
вете мудро решили освободить школу от него, и все оста-
лись довольны. Витька Жучкин подпорчивал жизнь Гены-
ча, особенно когда был пьяный. Геныч одно время хотел 
даже поджечь дверь его квартиры, надеясь, что он утихо-
мирится, но потом передумал, решив, что только озлобит 
непредсказуемого Витьку.

Придя домой, он щёлкнул выключателем в прихо-
жей, скинул мокрые туфли и, шлёпая ногами, прошёл 
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в ванную. Посмотрел в зеркало и не понравился себе сам. 
Лицо заросло недельной рыжеватой с проседью щетиной. 
Глаза мутноватые, хотя Геныч уже два года ничего креп-
кого в рот не брал. Выпивать сразу завязал после смерти 
Маргариты, считая, что он сам виноват в её болезни и ско-
рой кончине.

В небольшой церквушке, когда отпевали Маргариту, 
было сумеречно и тихо. Ходили богомольные старуш-
ки в чёрных одеждах, часто крестились и целовали ико-
ны. Пахло горящими свечами. Маргарита лежала в гробу, 
словно заснула, лицо было тихое и умиротворённое. На-
роду пришло немного: коллеги по работе да соседи. Дочь 
Геныча стояла рядом, прижавшись плечом к нему, всё 
время плакала, дрожа худощавым телом, и вытирала пла-
точком глаза. Нина жила в другой области, приехала, как 
только получила телеграмму от отца. На кладбище Геныч 
остался один, остальные пошли в столовую на поминаль-
ный обед, упал на колени перед невысоким холмиком, 
упёрся головой в сырую землю и, разжимая тесно сжатые 
посиневшие губы, просил прощения у жены.

Похоронив жену, Геныч крепко затосковал и не мог 
найти себе места. Фотография Маргариты висела как раз 
напротив дивана, на котором он спал. Жена смотрела, 
прищурив глаза, словно заглядывала ему в душу. Оди-
нокие женщины вскоре стали проявлять к нему интерес. 
Кристина Борисовна из соседнего подъезда, работавшая 
в местном ателье бухгалтером, как-то в густых сумерках 
подкараулила его возле кустов разросшейся жимолости.

—  Ты что один всё ходишь, Геннадий Павлович? Мог 
бы и ко мне заглянуть вечерком. Вместе телевизор посмо-
трели, а то и по рюмочке-другой для здоровья пропустили.

Геныч, опешивший от того, что его назвали по имени 
и  отчеству, даже остановился и окинул взглядом Кри-
стину Борисовну. Крутобедренная женщина со светлы-

ми жидковатыми кудряшками стояла подбоченившись, 
не  давая ему пройти. Высокие сочные буфера нервно 
нервно колыхалась. Витьке Жучкину она нравилась, и, 
когда Кристина Борисовна проходила мимо него, пои-
грывая бёдрами, он вздыхал и долго провожал её томным, 
полным желания взглядом. Жена у него была плоская, ко-
стистая, да и к тому же злая. Ходила всё лето в одном пла-
тье с длинными рукавами и на всех посматривала косо. 
В подъезде ни с кем не здоровалась, проходя мимо, делала 
вид, что не замечает соседей.

—  Да некогда мне телевизор смотреть, хоть свой 
не выбрасывай! — ожесточился он от такого напора.

—  А чем же ты занят вечерами? — напирала она гру-
дями, похожими на футбольные мячи, грозя прижать 
Геныча в густые кусты.

—  В основном размышляю о вреде алкоголя, — бы-
стро нашёлся, что ответить, и пошёл своей дорогой, обхо-
дя стороной настойчивую Кристину Борисовну.

—  Ну-ну, размышляй! Тоже мне философ доморо-
щенный нашёлся, видали мы таких! Так и останешься 
один на белом свете, — эти слова толкнули его в спину. 
Геныч прибавил шаг и вскоре оказался в родном подъезде, 
пахнущем кошачьими испражнениями. На стене первого 
этажа кто-то выцарапал гвоздём: «Катя, я люблю тебя!», 
а ниже криво и размашисто: «Ну и дурак».

Геныч переоделся в сухую одежду, прошёл на кухню 
сварить себе манной каши. Из шкафа достал алюминие-
вую кастрюльку, в которой ещё дочке варили разные каш-
ки, посмотрел внутрь и налил из пакета молока. На этот 
раз молоко было настоящим и пахло травой, как показа-
лось Генычу. После завтрака он походил по квартире. Её 
он получил, как только Маргарита принесла из роддома 
дочь, а до этого они жили в деревянном бараке, продува-
емом всеми ветрами. Зато жили в нём весело. Праздники 
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отмечали вместе за одним столом во дворе, где недалеко 
стояло отхожее место и зимой отмечалось тонкими троп-
ками от барака.

Прошла неделя. Геныч, особо ничем не обременён-
ный в жизни, решил прогуляться по городку. Прошёл два 
пыльных квартала и упёрся в реку. Она его притягивала 
с малолетства. Когда-то по ней сплавляли плоты с вер-
ховьев. Трудяги-буксиры, уткнувшись носом в воду, на-
прягаясь дизельными силами, тянули длинный караван 
из леса вниз по течению. Геныч с дворовыми пацанами 
с самого утра, как только солнце проклюнется на дальнем 
горизонте, прихватив бамбуковые удочки, катили на вело-
сипедах на плоты, стоящие возле самого берега, поудить 
разную рыбёшку.

Геныч сел на деревянную лавочку под недавно по-
саженную школьниками берёзку и пристально всма-
тривался вдаль. «Жаль, что бинокль не прихватил 
с собой», — подумал он. На горизонте появился трёхпа-
лубный теплоход «Феликс Дзержинский». Возле кормы 
появились белые наглые чайки, они летали близко от 
синей воды, резко взмывали вверх и на лету подхваты-
вали куски хлеба, которые им щедрой рукой бросали 
пассажиры. Теплоход, оставляя за собой буруны взлох-
маченной воды, делал полукруг, чтобы причалить к бе-
тонной стенке, где уже грудились местные выпивохи, 
чтобы проскочить незаметно для вахтенного в буфет 
и прикупить бутылочного «Жигулёвского». По причалу 
мелькнули две женщины в просторных платьях, у кото-
рых на шее, словно ожерелье, висела сушёная рыба. Под 
звуки шлягера «Вернись, вернись, я всё прощу» теплоход 
причалил. Солнце щедро светило и отражалось от воды. 
Пассажиры облепили бортики теплохода, с нетерпением 
ожидая, когда подадут сходни. На причале сидел на кнех-
те молодой матрос с повязкой на рукаве. Ему нравилось 
смотреть на воду, теплоход и прозрачное небо.

Геныч собрался было уйти, но увидел женщину из ма-
газина. Она сидела на комле недавно упавшей сосны и за-
думчиво что-то чертила прутиком на песке. Геныча это 
заинтересовало, и, преодолевая свою неловкость, он по-
дошёл к ней.

—  Здравствуйте, — произнёс он, тихо улавливая бие-
ние сердца.

—  Добрый день, — отозвалась женщина, поднимая 
голову и окидывая его взглядом пронзительно синих глаз.

—  Извините, а что вы такое малюете? — с нескрыва-
емым интересом спросил Геныч, понимая, что женщина 
может его проигнорировать.

—  Пишу ноты, хотя я не музыкант. Больше для себя, 
вывожу скрипичный ключ. Может, так настраиваюсь 
на целый день, чтобы было хорошее настроение.

—  М-да, — только промычал Геныч и собрался уже 
уйти, не мешать погружаться в собственное пространство 
этой незнакомке.

—  А я вас запомнила ещё в магазине! — женщи-
на встала с дерева, отряхнула юбку и протянула тонкую 
хрупкую ладошку. — Инесса Григорьевна, — представи-
лась, улыбнувшись, отчего на щеках показались малень-
кие ямочки, прозрачные ушки просвечивались солнцем.

—  Геныч, — представился он, но, спохватившись, на-
звался полным именем, — Геннадий Павлович. Да можно 
просто — Геныч. Меня так все зовут ещё со школы. Я уже 
привык.

Весь день до позднего вечера они гуляли по бере-
гу реки и разговаривали на разные темы. Как оказалось, 
Инесса Григорьевна до выхода на пенсию работала в шко-
ле преподавателем русского языка. Геныч больше молчал, 
чтобы не показаться глупым, и только кивал головой. 
Инесса Григорьевна пригласила его к себе домой попить 
чай, когда на небе высыпались яркие звёзды и от реки 
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потянуло волглой прохладой. Из темноты раздавались 
удары лодочных вёсел и заразительный женский смех.

Инесса Григорьевна жила в однокомнатной кварти-
ре недалеко от центра городка. Пока она хозяйничала 
на кухне, Геныч разглядывал небольшую комнату. На сте-
нах висели фотографии мужчин в военной форме. На од-
ной из  них — большебородый казак с шашкой, а рядом 
молодая красивая женщина в платке.

—  Это мой дед с бабкой, ещё до революции сфото-
графировались. Тяжёлая у них судьба потом сложилась. 
В  село, где они жили, пришли красные грабить, потом 
пришли белые — опять грабить. Ладно, об истории не бу-
дем говорить на ночь, — она достала из шкафа стопку му-
зыкальных пластинок в бумажных серых пакетах. — А вы, 
Геннадий, любите музыку слушать?

Геныч молча кивнул головой, соображая, как бы ему 
не обмишуриться перед образованной дамой.

—  Сегодня будем слушать Свиридова «Метель» по 
повести Александра Пушкина. 

Проигрыватель немного прошипел, и полилась музы-
ка, отдалённо послышался перезвон колокольцев — это 
тройка лошадей сквозь метель несётся вдаль. Послыша-
лись тревожные удары барабана, извещающие о прибли-
жающейся беде. Геныч, сам не замечая, вздремнул, уронив 
голову себе на плечо. Проснулся от лёгкого прикоснове-
ния руки хозяйки.

—  Что-то я утомила вас, Геннадий Павлович! Вы иди-
те, а завтра приходите снова. Чайком побалуемся и музы-
ку дослушаем. Видимо, вы пока не готовы прикоснуться 
к великому искусству, но это поправимо, — с этими сло-
вами Инесса Григорьевна проводила запоздалого гостя 
до двери.

Геныч шёл домой, не разбирая ночной дороги. В душе 
у него происходило смятение чувств. Они горячей волной 

окатывали его с головой, а затем скатывались холодом 
в груди, от этого его бросало то в жар, то в холод. На ули-
цах фонари не светили из-за отсутствия денег в  город-
ском бюджете. В темноте Геныч сбился с дороги и уткнул-
ся в глухой забор. Злобно залаяла собака, кинулась к нему. 
Геныч рванул с места, словно ему пятки намазали скипи-
даром, побежал сквозь кусты и заросли репейника. Над 
головой парили звёзды, светила желтоватая луна. Разда-
лась кошачья драка, между ног проскочила тень, напугав 
Геныча.

—  Вот зараза! Можно так и инфаркт схлопотать, — 
раздосадовано проговорил он и коротким путём через 
узкие проулки вскоре оказался дома. Зайдя в квартиру 
и включив свет, он посмотрел на фотографию жены, кото-
рая, как ему показалось, одобряла его. С лёгким сердцем 
Геныч заснул, едва коснувшись горячей головой мягкой 
подушки.

На следующий день он почистил свой единственный 
клетчатый пиджак, не жалея, вылил на себя почти по-
ловину флакона «Шипр», в коридоре прошёлся щёткой 
по туфлям и пошёл в гости к Инессе Григорьевне. Генычу 
хотелось праздника, так, чтобы в душе сверкали разны-
ми цветами фейерверки. Проходя мимо двери своего за-
клятого друга Витьки Жучкина, скривил презрительную 
рожу и побежал вниз через две ступени. От него исходил 
такой парфюмерный запах, что проходившая мимо по-
жилая женщина зажала нос пальцами. Но этого Геныч 
не  замечал, он просто был счастлив, и грудь распирало 
от радости предстоящей встречи, ему казалось, что люди 
улыбаются вместе с ним.

Вскоре он оказался в центре городка. На возвышенном 
месте стоял памятник вождю мирового пролетариата. 
Ильич высоко поднял голову, на ней в тот момент сидел 
голубь и с осуждением смотрел в сторону завода, который 
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нещадно чадил трубами, выбрасывая в атмосферу чёр-
ные клубы дыма, — от него зимой в городке чернел снег 
и кашляли люди. В правой руке вождь крепко зажал кепку 
с помятым козырьком, а левой указывал, в каком направ-
лении нужно было идти Генычу. Возле этого каменного 
исполина Геныч, будучи ещё пионером, с трепетом под 
барабанную дробь клялся верности идеям пролетарского 
вождя и вскидывал правую руку в знак готовности на лю-
бой поступок ради него. Потом здесь же под песню «Наш 
бронепоезд стоит на запасном пути…» Генычу прицеплял 
комсомольский значок секретарь горкома Иван Булкин. 
Через несколько лет он станет богатым человеком, исчез-
нет в дальнем забугорье и позабудет комсомольские иде-
алы о равенстве и братстве. Несколько десятилетий на-
род, словно маленькие дети, шли за мечтателями, которые 
придумали мифическую счастливую жизнь.

Геныч, виновато озираясь, сорвал с клумбы несколько 
красных цветов для Инессы Григорьевны, запихнул их под 
пиджак и, ускорив шаг, скрылся в ближайшем переулке.

ФЕВРАЛЬСКИЙ СНЕГ

Алексей Спиридонович проснулся рано и лежал, при-
слушиваясь к завывающему ветру за окном. Было около 
шести утра, стрелки настенных часов беззаботно отмеря-
ли свой ход, и он слышал слабый звук секундной стрелки. 
За окном проехала грузовая машина, на короткое время 
скользнув светом фар в комнату сквозь жалюзи. Алексей 
Спиридонович подумал: «Пора вставать, нечего разлёжи-
ваться», — потянулся сухим и ещё сильным телом, отки-
нул тёплое одеяло и пошёл босиком по холодному полу 
в ванную. Проходя мимо барометра, по привычке посмо-
трел на чёрные стрелки, — было низкое давление. «Погода 
будет меняться», — решил он.

С начала зимы с погодой случались странности: то ве-
тер забуйствует, принесёт с севера холода, то отпустит, 
и южак надует тёплый воздух, и сразу с крыши дома по-
бежит капель, застучит по карнизу. Он вспомнил слова 
своей бабки Зинаиды Карловны, она всегда, когда порти-
лась погода, говаривала: «Это всё американцы своими ра-
кетами небо продырявили». Не любила она их и считала, 
что все неприятности у нас в стране только от них — су-
постатов и нехристей. Зинаида Карловна была набожной 
и часто ходила в церковь, молилась, шевеля сухими губа-
ми. Возможно, в её словах была отчасти правда. Военные 
научились воздействовать на ионосферу и вызывать при-
родные катаклизмы в виде цунами и землетрясения.

Алексей Спиридонович щёлкнул выключателем, уви-
дел в чугунной ванне своего старого знакомого — паука. 
Паук жил в ванной комнате почти два года и особо не до-
саждал своим видом и паутиной. Он взял веник, стоящий 
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возле стиральной машины, и, подцепив паука, перенёс его 
в дальний угол, где он обитал. Бабка говорила, что нельзя 
обижать пауков в доме, они приносят счастье. В этот баб-
кин догмат Алексей Спиридонович особо не верил, но па-
ука не обижал и всегда помогал ему, когда он ночью спу-
скался в ванну попить воды, а обратно не мог подняться 
из-за крутых и скользких боковин.

Он посмотрел на себя в зеркале, и ему не понравилось 
собственное отражение. Под глазами небольшие желтова-
тые мешки, лицо, не бритое уже три дня, заросло седова-
той щетиной. Он уныло улыбнулся себе, но получилось 
как-то жалостливо. Достал из шкафа бритву «Жилет», 
густо напенил худощавое лицо с синими глазами, стал 
бриться. Станок сам скользил по лицу, оставляя после 
себя гладкую кожу.

Алексею Спиридоновичу — под шестьдесят, он был 
пенсионером, хотя по внутреннему ощущению себя тако-
вым не считал. Жил несколько лет один. С женой Нюрой 
разошёлся, как только узнал об её обмане. Когда позна-
комился с ней, она представилась вдовой с двумя детьми 
и  постоянно с горечью в голосе и слезливыми глазами 
вспоминала своего мужа. Наступило лето, и они с Нюрой 
на Троицу пошли на городское кладбище привести в по-
рядок могилку её бывшего мужа. Прихватив с собой бан-
ку с краской, кисточки и некоторый инструмент, он ош-
курил ржу с железной оградки и покрасил новой краской. 
Хотел открутить фотографию и заказать новую, но шу-
рупы сгнили и никак не поддавались. Подправил деревян-
ный столик, за которым они посидели и немного выпили, 
помянув усопшего. Тем временем погода испортилась. 
По  высокому и светло-голубому небу заходили чёрные 
тучи, закрыв солнце. Вверху громыхнуло один раз, вско-
ре второй и грохнуло так, что, казалось, небо расколет-
ся на несколько частей. Внезапно полил крупный дождь, 

стало темновато, будто спустились на землю сумерки. Бы-
стро собрали инструмент, конфеты и печенье по старому 
обычаю оставили на могильной плите. Стояли под боль-
шой раскидистой сосной около часа, рядом в низине тёк 
грязный дождевой ручей. Ливень закончился, и небо про-
светлело. Люди стали выходить из старого неухоженного 
кладбища и потянулись домой, скользя и чавкая ногами 
по разбухшей глине.

Спустя год Алексей Спиридонович случайно узнал 
от  знакомого, что у Нюры есть ещё одна дочь и живой 
муж и никакая она не вдова. Как оказалось, она бросила 
маленькую дочку отцу и престарелой свекрови. Состоял-
ся откровенный разговор, и он решил разойтись с лжи-
вой женой. Нюра на кухне рыдала, размазывая слёзы 
по лицу, картинно ломая руки, но Алексей Спиридонович 
твёрдо стоял на своём. Ему никак не приходило в голову, 
как можно бросить маленького ребёнка, жить и не вспо-
минать о нём. Как-то, встретив свекровь Нюры на улице, 
поинтересовался, приходила ли горе-мать навестить свою 
малютку, но она только посмотрела на него потухшими 
глазами и, покачав седой головой, пошла дальше.

Позавтракав пшённой кашей на молоке, Алексей Спи-
ридонович надел в прихожей спортивный зимний костюм, 
который ему подарил тренер по прыжкам с трамплина 
Коля Сбоев, взял лопату и веник, вышел в полутёмный 
коридор. Слышно было, как приглушённо разговаривают 
соседи, из их двери доносился запах жареной рыбы. По-
тянул на себя дверь с пружиной и оказался возле лифта. 
Только подошёл к нему, как из него вышла девушка с верх-
него этажа: голова замотана плотным шарфом, острый 
носик торчал, будто клювик болотной птицы. Она пошла 
впереди Алексея Спиридоновича, оставляя за собой запах 
ночи и слабого в меру парфюма.
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Когда он сидел на кухне и тщательно прожёвывал 
кашу, сотовый китайский телефон звякнул о том, что 
пришло сообщение от Надежды Николаевны. Она рабо-
тала сельской учительницей и преподавала математику. 
В  сообщении Алексей Спиридонович прочитал корот-
кую сводку погоды, а также сколько за ночь выпало сне-
га. Он познакомился с ней в областном центре на курсах 
по программированию. Сразу выделил из общей массы 
слушателей невысокую красивую, с чётким профилем 
лица, стройную женщину с серыми выразительными 
глазами. Она сидела отдельно от всех и что-то всё время 
писала, затем почувствовала его взгляд, подняла голову, 
посмотрела на него и почему-то покраснела. Когда объя-
вили обеденный перерыв, Алексей Спиридонович осме-
лился и подошёл к ней.

—  Можно вас пригласить отобедать со мной? — пред-
ложил он, особо не надеясь на её согласие. Женщина снова 
покраснела, посмотрела более пристально на него и молча 
кивнула головой. Закончилось занятие, они шли по длин-
ному коридору, и между ними завязался разговор, слова 
цеплялись друг за друга, плетя нить словестного доверия.

Зашли в ближайшее кафе «Золотой фазан». Было мно-
голюдно, все столики заняты, и они собрались уже ухо-
дить, как Алесей Спиридонович увидел, что два места воз-
ле окна освобождаются. Они направились туда. Только 
сели за него, как возникла полноватая официантка с ко-
роткой стрижкой, она, протянув меню, молчаливо стала 
ждать заказ.

—  Вы что будете кушать? — спросил Алексей Спири-
донович у Надежды Николаевны, ожидая, что она скажет.

—  Нет, ничего не буду кушать, только закажите мне 
чашку чёрного кофе и заварное пирожное.

—  Хорошо, — согласился он.
Себе он заказал стейк из форели с овощами и чашку чая.

После перерыва Алексей Спиридонович пересел к ней 
за стол. Вечером они прогуливались по центральной ули-
це Перми, сверкающей неоновым светом. Слышался шум 
проезжающих машин. Говорили на разные темы, им было 
интересно вдвоём... Ближе к полуночи облака расступи-
лись, и на небесном покрывале высыпались яркие звёзды, 
они казались далёкими в тёмном небе. Луна желтела и от-
брасывала тусклый свет на город. Алексей Спиридоно-
вич проводил Надежду Николаевну до гостиницы. На его 
лице проявилась грусть расставания.

—  До свидания, — она протянула маленькую и тё-
плую руку. — И не грустите, вы такой мне не нравитесь, — 
улыбнулась она как-то виновато. — Мне уже действитель-
но пора идти. Муж должен позвонить, он у меня строгий.

—  Хорошо! Грустить не буду, но вы мне очень... очень 
понравились, — Алексей Спиридонович хотел ещё подер-
жать её руку в своей, но ладошка мягко выскользнула.

—  Счастливо доехать до дома! — сказала она и исчез-
ла за стеклянными дверьми гостиницы, помахав рукой.

После их встречи они часто переписывались эсэмэ-
сками. И когда Надежда Николаевна узнала, что он ходит 
чистить снег у памятника, стала писать о погоде и о том, 
сколько, снега выпало за ночь. Она с детства увлекалась 
природными изменениями и вела журнал погодных на-
блюдений.

Алексей Спиридонович жил в доме на окраине го-
рода. Наружные фонари не горели уже несколько лет, и, 
выглянув в окно, можно было увидеть беспросветную 
ночную тьму.

Он вышел на улицу и уверенной походкой двинулся 
через дорогу к памятнику, нужно было идти с полкило-
метра. За ночь снега намело, он лежал пухлыми валами 
возле дороги. Под ногами похрустывало. Час был ранний, 
и людей не было видно. Алексей Спиридонович только 
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завернул за угол дома, как на него бросилась собака, она 
злобно лаяла, скаля зубастую пасть, и пыталась схватить 
его за ногу. Из темноты вынырнул хозяин собаки, моло-
дой парень, лет двадцати, в пышной меховой шапке, об-
утый в  высокие, почти до колен валенки. Алексею Спи-
ридоновичу показалось, что на его полном лице застыла 
плохо скрытая ухмылка.

—  Ваша собака? — почти крикнул он, продолжая обо-
роняться лопатой от собаки. Ему хотелось двинуть ею 
по голове этого парня.

—  Да ты не бойся, дядя, она не кусается. Точно, Бакс? 
Ты у меня славный пёс. Пошли домой.

Собака, услышав голос своего хозяина, вильнула ко-
ротким хвостом и побежала впереди него. Отбежав не-
сколько метров, остановилась и, повернув короткую му-
скулистую шею, посмотрела на Алексея Спиридоновича, 
будто стараясь его запомнить.

Памятник стоял возле пешеходного тротуара, заметён-
ного со всех сторон свежим пушистым снегом. Алексей 
Спиридонович взял лопату и стал прокапывать и  отки-
дывать снег в разные стороны. Через полчаса работы спи-
на вся взмокла, и он решил передохнуть. Опёрся рукой 
на черенок, посмотрел на храм Георгия Победоносца. Он 
подсвечивался прожекторами снизу и казался в глухой 
аспидной ночи парящим в воздухе. Луковки куполов бле-
стели золотом. В церковные праздники с колокольни раз-
давался перезвон, который растекался окрест.

Покончив со снегом, Алексей Спиридонович присел 
на стоящую рядом лавку. Отдохнув, веником смёл с пье-
дестала остатки снег, освободив траурную доску чёрно-
го цвета, на которой белыми буквами были обозначены 
все городские чернобыльцы. Он с огорчением думал, что 
в списке умерших были и ныне здравствующие. Приходя 
к памятнику, он не читал свою фамилию, считая, что его 

уже кто-то по недоразумению похоронил. Но ведь он ещё 
живой и стоит рядом. На верхней плите лежал камень, 
кузнец выковал железный цветок, и кто-то постоянно 
к нему приматывал бумажные цветы, будто поминая по-
койника. Алексей Спиридонович, сняв зимние перчатки 
и сунув их под мышку, откручивал туго скрученную про-
волоку и относил цветы на лавку.

На следующий день он не пошёл к памятнику, с неба 
валил густой снег. Да, совсем некстати у него разболелась 
поясница. Из аптечки он достал разогревающую мазь 
«Финалгон» и, лёжа на боку, стал растирать крестец. При-
лёг на спину, прислушиваясь к себе. Вскоре низ спины 
стало сильно жечь, и Алексей Спиридонович осторожно 
повернулся на левый бок, накрылся клетчатым пледом, 
задремал. Ему снилось, как он летом ходил со своим дру-
гом Аркадием Платошиным за грибами. С вечера догово-
рились, что поедут на его машине через Каму в сосновый 
лес, который тянулся вниз по течению. Аркадий знал все 
грибные места в округе. Пока доехали до места, солнце 
уже стояло высоко в небе. «Ниву» оставили на обочине 
лесной дороги, почти заросшей травой, и, взяв из багаж-
ника плетёные корзины, вошли в глубь прохладного леса. 
Пахло прелой землёй, древесной корой.

Аркадий первым увидел боровик:
—  О, смотри какой красавец! — он держал в руке 

большой гриб с коричневой шляпкой и радостно, словно 
пацан, лыбился. Положил его в корзину, нагнулся ближе 
к  земле и стал разводить траву руками, ища другие. — 
Здесь должно быть целое семейство.

Алексей Спиридонович, чтобы не мешать тихой охо-
те своего друга, углубился дальше в лес. Стояла звонкая 
тишина, и было непривычно окунуться в неё. Он поднял 
голову вверх и увидел клочок тёмно-синего неба.
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В тот день они набрали по полной корзине боровых 
грибов, — крепкие, они лежали, прикрытые листьями 
лопуха.

Почти весь день Алексей Спиридонович пролежал 
на диване, боль держалась в спине, и, как только он вста-
вал, она простреливала в правую ногу. Кто-то настойчиво 
несколько раз звонил по телефону, но он не поднимался 
с дивана и не подходил к нему. На ночь ещё раз намазал 
спину мазью и уснул.

Утром проснулся, спина ещё болела, Алексей Спири-
донович решил идти снег чистить только ближе к полуд-
ню. Походил бесцельно по квартире, поглядывая в окно 
в ожидании рассвета, не дождавшись, заторопился выйти 
на улицу.

В утренних, ещё густых сумерках пошёл по сугробам 
к памятнику, снега за ночь намело с полметра.

Алексей Спиридонович скинул куртку, остался в спор-
тивной толстовке и начал лопатой расчищать снег. Через 
час он закончил. К памятнику подошла невысокая жен-
щина в длинном сероватом в крапинку пальто, на голове 
вязаная шапочка, в очках. Лицо показалось ему отдалённо 
знакомым. Он не стал её спрашивать и стоял в стороне, 
смотрел, что будет делать женщина. Она стояла возле па-
мятника, шевеля сухими губами, потом достала из пакета 
небольшой букет цветов, смахнула варежкой снег и поло-
жила их на холодную плиту. Обернулась и, увидав Алек-
сея Спиридоновича, невольно вздрогнула.

—  Извините, не хотел вас напугать, — виновато раз-
вёл руками он и пошёл за курткой.

—  Нет... Нет. Вы совсем меня не напугали! Я пришла 
помянуть сына, у него сегодня день рождения, — женщи-
на подошла ближе к памятнику и показала рукой на фа-
милию сына.

—  Я часто прихожу сюда, на старости осталась одна. 
Сяду на скамейку и просто молчу.

Она тяжело вздохнула, и на глазах навернулись слёзы.
—  А вы дворником работаете? — как-то неуверенно 

спросила женщина у Алексея Спиридоновича и сделала 
робкий шаг навстречу.

—  Нет, дворником я не работаю. Часто хожу мимо 
и в начале зимы вижу, что снег не убран, а люди прихо-
дят к памятнику. В прошлом году здесь снег чистил один 
чернобылец с женой, но что-то его не стало видно, может, 
приболел. Я сам тоже был в Чернобыле.

—  Да?! — невольно вырвалось у женщины, и она ста-
ла пристально всматриваться в лицо Алексея Спиридоно-
вича. — А как ваша фамилия?

—  Это совсем даже неважно. Вот ваш сын ушёл 
из жизни, светлая память ему, а здесь в поминальном спи-
ске половина ещё живых. Видимо, это совсем безголовые 
сделали, не знали, что нельзя авансом хоронить живого 
человека.

—  Дай бог вам крепкого здоровья! — женщина хоте-
ла было уйти, но что-то её остановило, она провела рукой 
по лицу, будто снимая невидимый покров, и тихим голосом 
поинтересовалась: — В каком году вы были в Чернобыле?

—  В восемьдесят шестом пришлось побывать.
—  Мой Игорь тоже в том же году был, его через во-

енкомат в июне призвали — и сразу в Чернобыль. Писал 
в письмах, что живут в больших палатках. Сначала рабо-
тали на самой электростанции, а потом их отправили ру-
бить «рыжий лес». Слышали о таком?

—  Да, как не слышал! Это сосновый лес недалеко 
от  станции, он попал под радиационный выброс, и вся 
хвоя порыжела. Там много было радиации.

—  Я только по письмам знаю, как там им тяжело было. 
После работы они возвращались в часть, смыть всю грязь 
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с себя не было возможности. Видимо, там сын и переоблу-
чился. Приехал домой через пять месяцев весь бледный, 
похудевший. Привёз почётную грамоту от командира ча-
сти за доблестный труд. Потом стал часто болеть, с кро-
вью что-то было не в порядке. Сначала здесь ходил в го-
роде по врачам, всё бесполезно. Потом дали направление 
в Пермскую областную больницу в гематологическое от-
деление, там полежал немного и умер, — женщина запла-
кала, всхлипывая, плечи вздрагивали, и казалось, что она 
стала даже меньше ростом.

У Алексея Спиридоновича у самого сдавило в груди 
железным обручем. Он постоял на месте, хотел подойти 
к женщине, но она, угадав его мысли, махнула рукой и по-
дошла к скамейке, присела, опустив голову. Он подумал, 
что здесь он лишний, пусть женщина останется в своих 
воспоминаниях. Сердечная боль не проходит с годами, 
а ещё больше давит и не даёт успокоиться.

Прихватив лопату, он пошёл по тротуару. Спешили 
на работу люди, пробежали, опаздывая, два школьника, 
молодая мамочка с заспанным лицом тянула на санках 
ребёнка в детский сад. Всё же жизнь побеждает смерть — 
это вечное движение, и его не прервать.

СОН В РУКУ

Сергей спал бы ещё, но проснулся от грудного над-
садного кашля своего деда Питирима. Кашель донимал 
его последнюю неделю, и тогда дед сотрясался всем сла-
бым высохшим телом. Ни различные пилюли, ни горячая 
грелка на грудь никак не успокаивали старческую хво-
робу. Получилось так: когда сержант Иконников Пити-
рим воевал с немцами и зимой наводил переправу через 
реку, стоя выше пояса в холодной, обжигающей тело воде, 
сильно простудился. Переправу солдаты всё же, несмотря 
на сильный миномётный огонь, соорудили, но он получил 
воспаление лёгких. Целый месяц между смертью и жиз-
нью прометался на госпитальной койке гвардеец Икон-
ников — и выжил.

И вот, спустя многие годы телесная немощь дала о себе 
знать. Дед ночью метался в бреду, что-то пытаясь сказать, 
но неподвластный язык никак не хотел издавать звуки. 
Сергей давал ему тёплой кипяченой воды из поильника, 
вытирал полотенцем крупный пот на лбу и стоял возле 
деда, пока тот не успокаивался и не засыпал поверхност-
ным болезненным сном. Так в жизни получилось, что они 
остались только вдвоём на белом свете и крепко держа-
лись друг друга.

Сергей, лёжа на диване, ещё находясь в царстве слад-
кого сна, разлепил отёкшие веки и на некоторое время 
уставился взором в потолок, по которому пробежали 
неглубокие борозды трещин. Дом был старый, ещё довоен
ной постройки. Строители, видимо, не учли глубину про-
мерзания земли или близость грунтовых вод — уложили 
бетонные фундаменты на быструю руку. Через пятьдесят 
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лет дом скособочился фасадом, и казалось, что он может 
клюнуть в дождливую погоду носом на проезжую часть. 
Некоторые соседи быстро покумекали, обменяли или 
продали квартиры по бросовой цене, исчезли из почти 
аварийного дома, как говорится, от греха подальше.

Деду Питириму было всё равно, откуда снесут его 
на  старый погост. Место было забронировано в одной 
оградке с  женой. Он лежал на кровати возле самой сте-
ны и кашлял под одеяло, думая не разбудить своего внука. 
Болело где-то внутри справа, и когда Питирим кашлял, 
то боль усиливалась и острым обручем обхватывала ху-
дую с пергаментной кожей грудь. Сергей приподнялся 
на  локоть, пристально всматриваясь в деда. Под синим 
одеялом чётко вырисовывалось острое плечо, виднелись 
белый затылок с мятыми волосами и край уха с неболь-
шим пушком волос. Сергей опустил ноги на прохладный 
пол, посмотрел на настенные часы, которые показывали 
половину восьмого утра. Под окном был слышен при-
глушённый разговор двух женщин. Солнечный свет про-
брался сквозь зелень листвы росшего под окном тополя 
и стелился по полу, оставляя белёсую полосу.

—  Дед, а дед, тебе плохо? — спросил тревожно Сер-
гей ломким ото сна голосом. Дед не ответил, а только стал 
сипло дышать. «Дела, видимо, совсем неважные», — ре-
шил он и быстро подошёл к кровати деда. Пожелтевшее 
лицо с глубоким провалом щёк, губы обметались белым 
налётом. Сергей погладил деда по голове, поправил сбив-
шуюся подушку и стоял в одних плавках возле кровати, 
думая что предпринять. Прошёл по скрипучему полу 
в прихожую, взял телефон в руку и стал накручивать ту-
гой чёрный диск.

—  Диспетчер слушает, — отозвался альтовый жен-
ский голос.

—  Скорую можно вызвать? — Сергей мысленно пред-
ставил женщину с таким низким голоском. «У неё конец 
ночной смены. Лицо диспетчера, наверное, усталое, с не-
много красными глазами, к тому же худая, если такой низ-
кий голос», — заключил Сергей, предполагая, как может 
выглядеть невидимая женщина-диспетчер.

—  А что случилось? — телефонный голосок резко за-
вибрировал.

—  Деду моему плохо, еле дышит... Вы можете прие-
хать побыстрее? — уже настойчиво просил он.

—  Приедет бригада через полчаса, не раньше. Всю 
ночь и утро слишком много вызовов, а машин не хвата-
ет, — диспетчер уточнила адрес и закончила коротко раз-
говор: — Ожидайте.

Сергей прошёл на кухню, отдёрнул плотную штору, 
которую ещё повесила покойная бабушка Нюра. Её не ста-
ло два года назад, но вещи напоминали о ней и вызыва-
ли чувство душевной горечи. Свет потоком хлынул в не-
большую кухню, отсвечиваясь на никелированном боку 
литрового чайника. Сергей покачал чайник, уловив, что 
там есть вода, чиркнул спичкой, зажёг газовую конфорку, 
поставил его на гудящий желтоватый огонь. Затем выпил 
по-быстрому слабозаваренный чай из пакетика «Нури». 
Сходил в ванную, набрал под напористой струёй воды 
в  детский тазик и, прихватив с верёвки махровое поло-
тенце, пошёл в комнату умыть деда.

Дед лежал на спине, вытянув руки вдоль тела. Синие 
вены под тонкой, почти прозрачной кожей, переплета-
лись и на кистях набухли узлами — руки труженика. Глаза 
были прикрыты, и редкие ресницы слабо дрогнули, когда 
Сергей подошёл ближе.

—  Ну, деда, просыпайся, будем принимать освежаю-
щие процедуры. Жизнь продолжается, несмотря на раз-
личные неудобства.
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Сергей придвинул ногой ближе стул с высокой спин-
кой, поставил на него тазик с тёплой водой. Дед открыл 
глаза, стал равнодушно смотреть на него, словно увидал 
впервые.

—  Вчера вроде бы умывался, — разлепив сухие губы, 
попытался слабо отшутиться Питирим, уголки губ слегка 
дрогнули. Он хотел облокотиться и привстать немного, 
но рука безвольно скользнула по одеялу, свесившись вниз.

—  Ладно тебе геройствовать. Сейчас приедет скорая 
помощь, и отвезём тебя в больницу. Там подлечат, подкор-
мят и обратно домой вернёшься. Сергею хотелось не толь-
ко успокоить своего деда, но и ободрить его словами, ко-
торые пришли ему почти спонтанно. Он подбил покруче 
деду подушку под голову. Намочив полотенце, аккуратно 
стал протирать морщинистое лицо. Питирим лежал, спо-
койно сомкнув крепко глаза, лицо с острым подбородком 
выражало покорность и кротость. Дед как-то не раз пы-
тался заговорить с внуком о доме престарелых, но Сергей, 
не дослушав его доводов, категорически прерывал его речь:

—  Вот ведь, что выдумал себе на старости лет. Какой 
такой дом престарелых?! Твой дом здесь, где мы с тобой 
живём, у тебя в паспорте штамп стоит. А про смерть рано 
ещё думать. Она сама придёт без приглашения.

Дед неделю назад завёл было разговор о Лене, подруге 
Сергея:

—  Серёжа, а почему ты не приведёшь сюда жить 
Елену Васильевну? Женщина она справная, всё при ней, 
образованная, да и тебя, похоже, любит. Ты напрасно её 
передерживаешь в невестах, если вовремя не окольцуешь, 
то потом лови ветра в поле. Женщина должна не только 
сердцем, но и всей кожей чувствовать, как её любит му-
жик, а иначе охладеет. Природа не любит пустоты.

—  Ладно тебе, дед! Всему своё время и потехе час. Ни-
куда она не денется, только вчера с ней виделись и ходили 
в театр.

Сергею самому хотелось укрепить их отношения и пе-
ревести в другое русло. Ему стукнуло уже тридцать лет, 
за плечами был один неудачный брак с однокурсницей 
Никой, они разошлись, прожив всего несколько месяцев. 
Семейное счастье разбилось в небольшой студенческой 
комнатушке в шесть квадратных метров. Первое время 
им хватало места спать в обнимку на узкой кровати с пан-
цирной сеткой. Днём они в аудитории изучали сложную 
науку — сопромат, а ночью испытывали на прочность 
продавленную сетку своей кровати. Влюблённые исследо-
вали телесные возможности друг друга, сексуальный на-
кал достигал критической точки, и не вовремя раздавался 
настойчивый стук по батарее центрального отопления. 
Так давал о себе знать Сергею его однокурсник, которому 
надоедало слушать ночные рапсодии любовных утех.

Возможно, Ника быстро смекнула, что в таких спар-
танских условиях строить райское будущее не получит-
ся, и незаметно съехала на съёмную квартиру, предвари-
тельно устроив несколько душещипательных скандалов, 
как подучила её мать Зинаида Кирилловна, побывавшая 
в пяти законных браках. Никины родители всегда были 
против их брака с Сергеем, как они считали, его проле-
тарское происхождение не совсем подходило для счастья 
дочери. Они хотели видеть в будущем зяте нечто большее, 
и через год после окончания инженерного института она 
уже ездила на работу в бежевой «Волге», сидя на переднем 
сиденье и с любопытством разглядывая прохожих.

Родители подыскали ей стареющего вдовца-адвока-
та с подорванным здоровьем и неплохими накоплени-
ями в Сбербанке. По городу ходили слухи, что он долго 
не протянет. Кто-то завидовал Нике, её внезапному богат-
ству, а кто-то осуждал за порочность. Впрочем, каждому 
своё. А Сергей тяжело переносил разлуку с Никой, со-
всем запустил учёбу, его вызывали в деканат, грозились 
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отчислить и выселить из общаги. Он ходил бесцельно 
по городским улицам, опустив низко голову, и даже при-
шлось лечь в больницу, чтобы подлечить расшатанные 
нервы. Тогда спас положение дед Питирим, он возник 
в палате, словно волшебник, под Новый год, держа в руке 
сетку с жёлтыми апельсинами.

—  Ты вот что, внучек! — начал дед вроде бы издалека, 
но поняв, что нечего тянуть кота за хвост, перешёл ближе 
к делу, как только они вышли в тёмный, пропахший едкой 
хлоркой коридор.

—  Забудь эту блудницу раз и навсегда! — дед это 
говорил, смотря Сергею прямо в глаза. — Ты не отводи, 
не отводи своего ясного взора, — настаивал на своём дед.

—  Да люблю её, не могу без неё, она у меня первая 
женщина. Отстали бы все от меня, и так тошно на душе, 
— тяжело вздыхал в полумраке Сергей, ладони вспотели 
от такой больной и щекотливой темы.

—  Успокойся, наконец-то! Свет клином не сошёлся 
на Нике. Ну, крутанула девка хвостом, а ты, как тень, за ней 
вечно будешь ходить и изводить себя. Меня, как призвали 
на войну, твоя бабка, царство ей небесное, шла за подво-
дой десять километров до станции, где нас формировали 
в стрелковый батальон, и дождалась меня после войны 
израненного. Вот это любовь! А потом ютились по зем-
лянкам после войны, не знали, что такое поесть вдоволь. 
С утра по заводскому гудку шёл прямиком в цех с куском 
хлеба в кармане, как бы не опоздать и не подвести своих 
товарищей. А ты, чуть что, распустил нюни. Ты для чего 
на свет появился? Запомни! Твоя фамилия Иконников, 
и не позорь нас. Ушла девка?.. Да бог с ней! Нехай катится 
подальше. Может, и хорошо, что так произошло, а если бы 
детвора стала появляться на свет, и у вас бы случился этот 
конфуз. И что от этого — мужику в петлю лезть? Знавал 
я по молодости одного человечка. У него тоже баба была 

с форсом, губы напомадит и глазами стрельбу устроит. 
Так дострелялась, что потом мы её муженька из петли вы-
таскивали. В грязном, обгаженном голубями чердаке по-
весился дуралей. Тоже мне любовь! Не губите себя из-за 
дурных баб.

Дед Питирим шагнул вперёд и порывисто прижал 
к себе Сергея, зашептал ему горячо в ухо:

—  Не печалься! Забудь и выкинь из головы эту кани-
тель. У тебя всё будет хорошо, я сон видел накануне, как 
правнука своего нянчил в зыбке. Вот это продолжение 
нашего рода. Подтянись и смотри вперёд, Сергей Икон-
ников!

Может, откровенный разговор с дедом или эскулапы 
постарались вывести Сергея из состояния нервного сту-
пора, но он из больницы выписался со здоровой головой 
и твёрдым сердцем.

У Сергея после Ники были разные женщины, некото-
рые не оставили даже лёгких воспоминаний.

С Еленой Васильевной, а точнее Леной, он познако-
мился год назад на своей работе совершенно случайно. 
Навстречу ему по длинному и пыльному переходу между 
корпусами шла красивая девушка с бронзовыми волоса-
ми и синими глазами. Короткая юбка приковывала каж-
дый раз мужские взгляды на круглые коленки и строй-
ные ноги бывшей легкоатлетки. Она несла, прижав к себе, 
пачку документов, но в самое неподходящее время часть 
из них выскользнула из-под руки и упала на цементный 
пол. Девушка растерянно остановилась, затем стала соби-
рать папки с пола.

—  Может, я помогу вам? — Сергей присел на корточ-
ки, собирая бумаги, всматриваясь в синеву глаз. Девушка 
виновато улыбнулась, блеснув белизной зубов. Лицо с не-
много широкими скулами и раскосыми глазами намекало 
на то, что её далёкими предками были степные кочевники, 
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привыкшие только побеждать, а женщины — смелые 
и  непокорные врагам. Поворотом головы она откинула 
в  сторону медные волосы, под дневным светом они за-
искрились, словно по ним прошёл сильный искрящийся 
заряд. У Сергея в тот момент по коже проскользнула элек-
трическая дуга, замкнулась где-то глубоко в голове. Глаза 
незнакомки равнодушно скользнули по нему, будто оце-
нивая по некой ценностной шкале. Эта рыжеволоска явно 
знала себе цену.

После этого случая у них произошла ещё одна встре-
ча в столовой НИИ, где они работали на разных этажах. 
Институт тематически разрабатывал некоторые спецпро-
екты для Минобороны и располагался в тихом районе де-
вятиэтажного дома, в нём можно было, работая годами, 
так и не столкнуться с человеком. Сергей понял, что это 
некий посыл сверху и не стал испытывать очередной знак 
судьбы, поспешил выстраивать их отношения по спира-
ли — от простого к сложному. Они через некоторое вре-
мя, пройдя конфетно-букетный период, стали встречать-
ся у Лены дома. Она жила одна в серийной пятиэтажке. 
После первой ночи близости у Сергея закрепилась мысль, 
что Лену ему послал добрый небесный ангел.

Дверной звонок надрывался. Сергей поспешил к две-
ри, поняв, что приехала бригада скорой. По пути он надел 
джинсы «Vrangler», натянул на тело коричневую футболку 
с коротким рукавом и двумя поворотами ключа в англий-
ском замке распахнул дверь. На пороге стояла женщина 
в белом помятом халате без возраста. Ей можно было дать 
лет тридцать, а то и пятьдесят. В руке она держала потёр-
тый чемоданчик с красным крестом. На узковатом лице 
от души наложен плотный макияж. Глаза ничего не вы-
ражали, кроме усталости. В ушах сверкнули небольшие 
серёжки с зелёными камешками. За её худой спиной мая-
чил фельдшер-практикант с лёгким пушком над верхней 

полноватой губой. От нерешительности он переминался 
с ноги на ногу, поправлял рукой причёску на вихрастой 
голове и что-то усердно жевал.

—  Вызывали скорую? — спросила женщина хрипло-
ватым прокуренным голосом.

—  Да, вызывал. Проходите в комнату к деду. Ему что-
то уже неделю как плохо.

—  А почему тогда раньше не вызывали нас? — недо-
вольно буркнула врач и, не задерживаясь в дверях, про-
шла в комнату. На Сергея слегка пахнуло слабым парфю-
мом, который в изобилии продавался на местном рынке 
под разными брендами. Духи «Шанель» можно было при-
обрести совсем за небольшие деньги.

—  А где медицинская бригада? — поинтересовался он.
—  Я в одном лице бригада. Некому работать по но-

чам! — отозвалась врач. Она достала из чемоданчика фо-
нендоскоп, стала выслушивать дедову грудь.

—  Подышите поглубже, — попросила она и придви-
нулась ближе. — Так-так... — на её лице пробежала тень 
сомнения, кончики узких бровей клюнули ближе к пере-
носице. — Нужно его в больницу отвезти, там уточнят ди-
агноз, да и рентген сделают, кровь из вены возьмут на ис-
следование. Без снимков точного диагноза не поставить, 
так что собирайтесь, поедем с нами.

Она внимательно посмотрела на лежащего деда.
—  Наверное, он у вас не ходит. Лёня, сбегай быстро 

до машины, принеси носилки, — распорядилась врач, со-
бирая чемоданчик.

—  Спасибо, что быстро приехали. Деду поможете? — 
у Сергея неожиданно дрогнул голос.

—  Работа у нас такая — людям помогать, — без же-
манства ответила врач, присев на стул, положила себе 
на  острые колени чемоданчик. — Лекарств особо нет, 
так и  приходится выкручиваться. До пенсии доработаю 
и уйду. Видимо, для убедительности качнула ногой.
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—  А кто же нас будет лечить? — бесхитростно спро-
сил Сергей. Он услышал шум в прихожей. Это практикант 
неуклюже вносил в комнату носилки, задевая ручками 
стены. Они вдвоём переложили с кровати деда на них. 
Брезент носилок местами выцвел белыми пятнами и был 
нечист.

—  Ну, пойдёмте вниз к машине. У нас много ещё вы-
зовов.

Врач пошла к выходу, унося из квартиры запах «Ша-
нели». Практикант поднял носилки, от натуги покраснело 
лицо, он прекратил шевелить челюстями и двинулся впе-
рёд за ней, но Сергей остановил его:

—  Я понесу первый, головой вперёд. Это только покой-
ников выносят ногами из дома, а дед у нас ещё поживёт. 
Ему некуда спешить. Можно сказать, вся жизнь впереди.

Сергей посмотрел на лицо деда, оно посветлело, с глаз 
ушла мутноватая пелена, и они смотрели на него с наде-
ждой, что всё обойдётся на этот раз благополучно.

Внизу возле зелёного санитарного УАЗа сидел на кор-
точках пожилой водитель с натянутой на самые глаза 
синеватого цвета бейсболкой. Он разглядывал на земле 
копошившегося в небольшой песчаной кучке муравья, 
который тащил на себе засохшую травинку. Полнова-
тыми губами, вытянутыми вперёд, водитель поддувал 
воздух, помогая муравью. Увидев санитара с носилками 
и Сергея, он суетливо встал и заспешил открывать дверь 
в машину. Деда поместили в чрево скорой. Он лежал, сло-
жив сухие руки с длинными пальцами на груди. Сергей 
подошёл к врачу, сидевшему в кабине:

—  Вы позаботьтесь, пожалуйста, о нём, а я приду 
в больницу ближе к обеду.

—  Да вы не волнуйтесь! Отвезём вашего деда в при-
ёмное отделение, а там решат, что с ним делать. Подле-
чат — и прибежит домой обратно.

Врач дежурно улыбнулась, показав крупные передние 
зубы. Смурной водитель завёл машину, и они отъехали 
от подъезда, оставив Сергея с грустными размышлениями.

Вернувшись домой, он прошёл на кухню. Поставил ва-
рить кофе в турке из нержавейки и, пока вода закипала, 
в комнате широко раскрыл окно — проветрить застояв-
шийся ночной запах с примесью «Шанели». Телефон на-
стойчиво звонил. Сергей снял трубку и услышал рассер-
женный голос Лены:

—  Второй раз звоню! Ты спишь, что ли?
—  Не сплю! Деду плохо что-то стало, пришлось ско-

рую вызывать. Ходил провожать его до машины.
—  Нам нужно с тобой поговорить, — настойчиво 

проговорила Лена.
—  Хорошо, я тебя внимательно слушаю. Только быстро 

схожу на кухню и кофе сниму с плиты, а иначе убежит.
—  Разговор не по телефону.
—  Тогда давай встретимся в больнице, которая на 

Можайской, в два часа.
—  Ладушки, — Лена чмокнула губами в трубку и от-

ключилась от связи.
Сергей стоял возле входа в приёмный покой и смо-

трел по сторонам, пытаясь выглядеть Лену в толпе людей 
на  автобусной остановке. Мельком посмотрел на  часы, 
было уже половина третьего. Солнце стояло высоко в небе 
и напекало голову. Он хотел уже отойти в сторону деревь-
ев и спрятаться в слабую тень, в которой расхаживали 
грязноватые голуби, как из автобуса выпорхнула Лена 
в ярком цветастом платье. Она щедро улыбалась и махала 
ему рукой. Красивое платье выше колен облегало её фигу-
ру, подчёркивая линии тела.

—  Извини! Заждался, наверное? Что-то автобус позд-
новато подошёл.
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Лена притянула Сергея к себе, чмокнула его в щёку. 
От  неё пахло свежестью молодого тела. Лена взяла его 
руку и приложила к плоскому животу.

—  Ты ничего не чувствуешь? — спросила она загадочно.
—  Пока нет. Я что должен почувствовать? — недо-

умённо спросил Сергей. — На ощупь определить, какое 
у тебя пищеварение, — усмехнулся он.

—  Я не предполагала, что ты такой непонятливый.
Лена отодвинулась от него. Лицо её источало радост-

ное состояние.
—  Я беременна! — тихо произнесла она. — Ты рад 

этому?!
Сергей стоял растерянный и не сразу нашёлся, что от-

ветить Лене. У него как-то сразу спазмировалось горло. 
Пришлось даже несколько раз кашлянуть, чтобы слова 
смогли сложиться в сухом рту.

—  Конечно, конечно рад! А почему ты только сегодня 
об этом сказала?

—  Пока сама не была уверена в этом. Только сегодня 
проверила тестом.

Сергей от нахлынувших чувств крепко обнял Лену, 
нашёл её губы, отдающие спелыми ягодами, поцеловал 
сначала их, а потом в глаза. Проходившая мимо старуш-
ка, с натянутым головным платком на самый лоб, оста-
новилась и укоризненно покачала головой: «Вот тоже 
нашли, где целоваться! Дома нельзя, что ли? Ну и пошла 
у нас в стране молодёжь вместе с перестройкой. Всё стало 
дозволено. Стыд и срам!» Она хотела что-то ещё сказать, 
но только махнула досадливо рукой и пошла своей доро-
гой, шаркая ногами со стоптанной обувью.

Дед лежал в большой светлой палате один. От стой-
ки с пузырьком с лекарством тянулась прозрачная труб-
ка, и  было видно, как оно капает в слабую пульсирую-
щую венку. Сергей присел на шаткий стул, всматриваясь 

в лицо деда. Ресницы слегка дрогнули, он повернул голову 
в сторону Сергея, приоткрыл глаза:

—  Пришёл наконец-то. Я уже тебя заждался. Всё ду-
маю, может, мне конец пришёл. Даже мне ангел в белом 
халате привиделся. Видимо, ошибся, — это дежурная мед-
сестра приходила, уколы делала. Красивая деваха, голова 
вся в кудряшках, ну чистый ангел во плоти. Врач, молодой 
парень, сказал, что всё будет хорошо и пойду скоро на по-
правку. Так что ещё поживём.

Дед Питирим зашевелился под тонким серым одеялом. 
Выпростал руку. Потянулся к лицу, поскрёб правую щёку:

—  Давно не брился. Принеси в следующий раз бритву 
электрическую, она хоть дребезжит и плохо бреет, но всё 
же волос можно убрать. Как у тебя дела? — дед увидел, что 
в стороне стоит Лена. — Подойди поближе. Хоть на тебя, 
красавица, посмотрю. Любил я в молодости женщин раз-
глядывать. Все разные, особенные, и в каждой своя изю-
минка заложена от родителей и природы-матушки.

Сергей наклонился ближе к дедову уху и прошептал:
—  Дед, а, дед, у нас в семье будет пополнение. И ты 

станешь прадедом, так что крепись и выздоравливай.
Лицо Питирима пошло красными пятнами, он глу-

боко задышал, из глаз по морщинистым щекам закапали 
прозрачные слёзы. Сухие губы растянулись в полуулыбке: 

—  Ну, внучек, порадовал старого! После этого обяза-
тельно пойду на поправку. Мне надо ещё твоё дитя на ру-
ках покачать. А вы идите... идите, занимайтесь своими де-
лами, а мне поспать захотелось.

Сергей оставил на стуле пакет с провиантом, кивнул 
головой Лене, и они тихо вышли из палаты, осторожно 
прикрыв дверь, чтобы коридорный шум не беспокоил 
деда Питирима.
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ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ

Полдень. На сентябрьском небе, затянутом хмурой 
мглой, не видно просветов. Низко с шумом пролетел ар-
мейский вертолёт Ми-8 в сторону Чернобыльской АЭС. 
Погода стояла тихая и безветренная после проливного 
дождя. Деревья и кустарники опахнуло цветом наступив-
шей осени. Накануне в небесной верхотуре ближе к вечеру 
забегали беспокойно пузатые серо-чёрные облака, потом 
вдалеке упруго загрохотало, небо стало близким и угрю-
мым, сверкали яркие молнии, холодный обложной дождь 
полил сначала робкими каплями, но всё усиливался и по-
лил так, что казалось, ему не будет ни конца ни края.

Возле полевой кухни сидели на перевёрнутых дере-
вянных ящиках два уже немолодых солдата, призванных 
из запаса на военные сборы. Они молча чистили карто-
фель, думая каждый о своём, бросали его в алюминиевый 
бачок с двумя ручками. Один, среднего роста, плотный, 
жилистый телом, с бледноватым крупным интеллигент-
ным лицом и грустными глазами, тихо напевал, отбивая 
такт кирзовым сапогом:

Призрачно всё в этом мире бушующем,
Есть только миг — за него и держись.
Есть только миг между прошлым и будущим,
Именно он называется жизнь...

 Недопев до конца песню, поднял голову и посмотрел 
коричневыми глаза на сидевшего напротив солдата. Лицо 
разгладилось, на губах обозначилась слабая улыбка:

—  Вот смотрю на тебя, Дима, и удивляюсь, почему 
ты без зубов? Или твоя жёнушка разлюбезная нечаянно 

по ним звезданула? А может, ты был записным гулякой 
у себя в деревне? Честно сознайся, — Василий стал заво-
дить бессмысленный разговор больше от скуки, нежели 
задеть за живое своего сослуживца.

Солдат, к которому были адресованы эти слова, недо-
вольно скорчил суховатое скуластое лицо, дрогнул бро-
вями и поморщился, словно от надоедливой зубной боли, 
отчего на покатом лбу прошлись волной морщины. Он 
поднял лысоватую голову и посверкал сердито глазами:

—  Тоже мне сказанул! Жена выбила? Придумал бы 
другую версию, да она у меня просто золото! — протя-
нул он тонкими сухими губами и языком пошарил у себя 
во рту. — Ну ты чего ко мне с этими зубами постоянно при-
стаёшь? Надоел уже! — он нервно бросил в бачок с водой 
неочищенную картофелину и раздражённо встал с ящика. 
— Дурень ты городской, Василий, другого я  не  скажу,  — 
рукой с короткими пальцами вытянул из кармана едва по-
чатую пачку сигарет «Прима». Послюнявил языком конец 
сигареты, чтобы не прилипала к губам, прислушиваясь, 
потряс коробком, чиркнул спичкой, прикурил. Сладко за-
тянулся, так, что впали щёки, и, выпустив облачко сизого 
дыма прямо в лицо Василия, стал с тихим наслаждением 
наблюдать за ним, считая это ответом за его зубоскальство. 
Тот потускнел глазами, похлопал ресницами, повернул го-
лову в сторону и замахал руками, отгоняя дым:

—  Вот леший мохнатый! Тоже мне надумал меня тра-
вить. Тебе уже несколько раз говорили, что курить в ра-
диоактивной зоне трижды опасно. В мирное время один 
грамм никотина убивает лошадь. А здесь особые условия, 
и нуклиды вдыхаешь вместе с дымом.

Дмитрий насмешливо посмотрел на Василия, губами 
пожевал кончик уса с желтоватым табачным налётом, ре-
шил сменить опасную разговорную тему на более призе-
мистую:
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—  Слышал, что ты работал в школе учителем матема-
тики. Правда или нет?

Василий пристально смотрел на Дмитрия, будто пы-
тался изучить его. Сухо прокашлялся в сжатый кулак. 
В его глазах промелькнула задумчивость, словно он хотел 
вспомнить что-то былое в жизни. А там хватало различ-
ных событий и перипетий, как если бы крутить детский 
цветной калейдоскоп.

—  Да, пришлось поучительствовать некоторое время, 
а потом сменил профессию на более стрессоустойчивую.

—  Какую, если не секрет, или, может, интриги какие 
были в школе? — с нескрываемым интересом в голосе 
спросил Дмитрий и даже подошёл ближе, вслушиваясь 
в собеседника. Для него эта профессия была почти святой.

—  Прошла тёмная полоса, с женой разошёлся, оказа-
лось, что не сошлись характерами, как бы сказал мой зна-
комый вольный поэт Голубкин: «Пришла любовь, огонь 
горел, потом остались только угли». Квартиру разменяли, 
чтобы не видеться, и мне пришлось заехать в коммуналку 
на шесть хозяев с общим коридором и кухней. Вот разве-
сёлая жизнь там началась, чуть не скатился на самое дно. 
Не жизнь, а праздник каждый день.Ладно, встретил одну 
женщину, она меня вытянула из этого тёмного омута, — 
с явным нежеланием Василий продолжал разговор, хотя 
ему крайне не хотелось ворошить старые события ми-
нувших лет. Но сослуживец Большов, с которым они уже 
несколько месяцев вместе и успели присмотреться друг 
к другу, внушал ему доверие своей тихой рассудительно-
стью и крестьянской покладистостью.

—  Ну а какая была последняя должность? У тебя же 
высшее образование, это же не я — деревенский тракто-
рист, — всё не унимался Дмитрий.

—  Что ни есть полезная в обществе: сторожу свёклу 
и  капусту на городской овощебазе номер два. Всё вроде 

спокойно было, и душа в теле торжествовала, но прямо 
в выходной с утра заявляются ко мне нежданно-незван-
но два херувима: наш участковый Мишкин и какой-то 
молодой старлей военкоматовский. Стоят за порогом, 
напустили на себя строгости, а я ещё не отошёл от сна, 
смотрю на  них липкими глазами и не могу понять, чего 
они хотят от меня грешного. Старлей, у которого едва ред-
кие усы наметились под острым носом, достал из план-
шета повестку и под расписку вручил мне, чтобы я утром 
следующего дня явился на сборный пункт, — Василий 
хмыкнул. — Случаются в жизни разные сюрпризы, о ко-
торых и представить не можешь, — ему хотелось расска-
зать о своих мытарствах, случайных встречах с пустыми 
и порой опасными людьми, но он осёкся, замолчал и стал 
вглядываться вдаль, поверх верхушек сосен.

—  Сколько нам до дембеля осталось, ты хоть зна-
ешь? — Дмитрий вытянул из нагрудного кармана кален-
дарик за 1986 год и стал водить пальцем, считать, шевеля 
губами: — Один, два месяца и, наконец, долгожданный 
дембель. Ничего себе, ёшкин кот, тут так закоптимся, что 
дома не узнают.

—  Ладно, не кипятись, дружище! — прервал его Ва-
силий, пощёлкал суставами на пальцах рук. — Ты же 
знаешь: нервная система у гомо сапиенса не восстанав-
ливается. Береги эти самые нейроны, дома пригодятся. 
Мы ведь здесь не бином Ньютона собрались доказывать, 
а люди подневольные, служивые. Дали приказ — и поедем 
на станцию, других вариантов нам не предложили. Может, 
я пожелал бы вечером откушать фрикасе с бокалом бело-
го вина в ресторане «Астория», но, увы... А пока садись 
и выполняй важное задание: личный состав должен быть 
накормлен!

Они повернулись друг к другу боком и молча продол-
жили чистить клубни картофеля, бросая в воду, брызги 
летели в разные стороны на жёлтый сырой песок.
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У Дмитрия как бы ненароком всплыли воспоминания 
первых дней в Чернобыльской зоне. Команду уральцев 
привезли на двух бортовых машинах в батальон. Разме-
стили в палатках, и буквально через два дня его взвод по-
ехал рубить «рыжий» лес, росший недалеко от станции. 
Взрывом разнесло четвёртый энергоблок, и мощные по-
токи излучения прошлись по хвойному лесу, спалив его. 
Впереди пошли два разведчика-дозиметриста, они с при-
борами ДП-5 промерили места, где им придётся рабо-
тать. Основными инструментами были двуручные пилы 
да топоры. Пока валили лес, нахватали радиацию на себя. 
По приезде в батальон они, уставшие, сразу пошли в сто-
ловую. Ночью несколько солдат заходились в сухом, на-
дрывном кашле, во рту стоял металлический привкус.

Пришлось Дмитрию поработать на самой станции 
и видеть разрушенный четвёртый энергоблок: он был раз-
вален взрывом, внутри оставалось ещё ядерное топливо. 
Солдаты собирали в железные контейнеры обломки ура-
новых стержней и порой, затаив дыхание, бежали вперёд 
из-за высокой радиации. Тогда спина покрывалась холод-
ным потом, в горле стоял сухой ком. После такой работы 
голова становилась словно чугунная. Так шёл один день 
за другим в череде солдатской жизни.

Прошла неделя, вторая, и Дмитрия охватил взявший-
ся неизвестно откуда болезненный жгут страха, он зата-
ился где-то под сердцем, сдавливал грудь, мешал дышать. 
Это ощущение держалось ещё несколько дней и не давало 
спать. Тогда он тихо вставал и выходил в туалет покурить. 
Прошло время, он смог подавить в себе страх перед не-
избежным положением, обретя более спокойную способ-
ность к осмысленному пребыванию в радиоактивной зоне.

В начале июня в деревне закончилась посевная, засеяли 
вспаханные поля яровыми. И если лето не будет засушли-
вым и знойным, то урожай соберут богатый. Председатель 

колхоза Иван Данилович Чернышов жил недалеко от прав-
ления. Утром, наскоро перекусив на кухне пшённой кашей 
с колбасой, быстро зашагал на работу. Уже год, как он был 
на пенсии, и всё подумывал немного отдохнуть и махнуть 
к сыну к Тихому океану. Хотелось порыбачить, посидеть 
на камне и посмотреть вдаль, где вода соприкасается с не-
бесами. Но его не отпускали и обещали на следующий год 
решить эту проблему. «А пока работай и ищи себе заме-
ну», — похлопал дружески по плечу Сандуков, руководи-
тель района. На ответ Чернышова, что он пока не может 
найти подходящую замену, Сандуков твёрдо заключил: 
«Тогда не думай о пенсии, у тебя колхоз передовой».

Одноэтажное здание правления, под цинковой кров-
лей с красным флагом на коньке, было построено шабаш-
никами-молдаванами из белого силикатного кирпича. 
Они жили в пристрое дома культуры, где по вечерам ярко 
горела лампа на столбе, вились полчища комаров, играл 
магнитофон с зарубежной попсовой музыкой, и деревен-
ские девахи тайком заглядывали к ним. Вера, засидевшая-
ся в девках библиотекарь, забрюхатела от бригадира Чоба-
на цыганистого покроя, и об этом шепталась вся деревня. 
Председатель колхоза Чернышов, узнав об этом, решил 
больше не приглашать любвеобильных строителей.

Зайдя в свой кабинет с двумя окнами, не стал закрывать 
за собой дверь, пройдя по скрипучему крашенному корич-
невой краской полу, распахнул настежь оконные створки. 
С улицы потянуло утренней прохладой и запахом сире-
ни, росшей под окном на солнечной стороне. Чернышов 
опустил своё грузное тело на стул, рукой подвинул пачку 
бумаг, задумался, потёр седые виски, где-то в  голове сту-
чала пульсирующая боль. Ночью он плохо спал, ворочался 
в постели, не давая уснуть супруге Ирине, потом закутался 
в одеяло и вышел на застеклённую веранду. Прилёг на ни-
зенький диван, глаза не хотели спать, и он смотрел на слабый 



258 259

жидковатый рассвет. Коротко задремал на два часа, про-
снулся как по будильнику в семь утра.

У Ивана Даниловича было приподнятое настроение: 
несмотря на все сложности с посевной зерновых и кар-
тофеля, колхоз уложился в график, и можно было смело 
отрапортовать об этом районному начальству. Налил 
из стеклянного графина в стакан тёплой воды, подержал 
в руке, пить не стал. Стряхнул невидимую пылинку с ру-
кава белой рубашки и крикнул в полуоткрытую дверь:

—  Маша, ты здесь?! Зайди ко мне.
Ему ответил девичий звонкий голосок:
—  Да, здесь я, Иван Данилович. Что вы хотели? — 

спросила Маша, думая, что председатель не стал пить по-
тому, что она не успела принести холодной родниковой 
воды. — Извините, я сейчас по-быстрому сбегаю на род-
ник и принесу свежей воды, — в проёме двери появилась 
Маша, задержалась на секунду и прошла в кабинет к пред-
седателю. Солнечная дорожка из окна стелилась по полу 
и упиралась прямо в её ноги. Невысокого роста, в прита-
ленном лёгком платье, из-под которого видны расчёсан-
ные от комаров упругие ноги в тупоносых лакированных 
туфлях на невысоком каблуке. Наивными серо-зелёны-
ми глазами на припухлом лице она доверчиво смотрела 
на Ивана Даниловича.

—  Не поэтому кличу тебя, а нужно срочно отправить 
телефонограмму в район о том, что мы закончили посев-
ную в срок. Поняла?

—  Всё сделаю! Но пока час ранний, и начальство не 
пришло на работу.

—  Хорошо. И ещё найди мне срочно нашего агронома 
Максима Петровича. Да свяжись с мехмастерскими, спро-
си, там ли Дмитрий Большов? Пусть включает пятую пе-
редачу и ко мне срочно в кабинет. А то я через час уезжаю 
в район на конференцию по животноводству.

Секретарша с полусонным, ещё детским лицом слуша-
ла председателя с приоткрытым ртом.

—  Ты вот что, рот-то закрой, а то ненароком галка 
залетит, — председатель усмехнулся, но, услышав, шум 
на  улице, подошёл ближе к окну. По грейдерной дороге 
гнал на мотоцикле «Иж» с прицепной коляской пенсионер 
Герасим Бабакин. Он ехал без каски, густо заросшее лицо 
седыми волосами было угрюмо и встревожено. Из  синей 
коляски торчали несколько бамбуковых удилищ. За  ним 
бежала женщина с неубранной головой в просторном пла-
тье и громко кричала в след, в правой руке она держала ко-
ричневую курицу. Оказывается, Герасим задавил несушку 
и старался поскорее скрыться от рассерженной хозяйки.

—  Вот дуралей, не гонял бы как сумасшедший. Ведь ли-
шали его прав, нет, неймётся. Будет тебе взбучка от Лиды.

Председатель знал характер хозяйки курицы, она ра-
ботала на ферме дояркой, и лучше ей на зуб не попадать.

—  Ты всё ещё здесь?! — Иван Данилович повернулся 
от окна и посмотрел на пигалицу.

Маша мотнула косичками, постукивая каблучками 
по полу, исчезла, и в приёмной зазвенел её тонкий голосок:

—  Михаил Потапович, доброе утро! Там далеко Боль-
шов? Пусть, как только приедет, сразу прямиком к Ивану 
Даниловичу в кабинет! Нет, не провинился. Вчера звони-
ли из райвоенкомата.

Через полчаса Дмитрий стоял на высоком крыльце 
колхозного правления и, подобрав небольшую палочку, 
тщательно счищал налипшую глину с кирзовых сапог. 
Вечерней зорькой он ходил с другом Лёшкой на речку 
порыбачить. Берега, заросшие редким кустарником, там 
высокие, и, пока спускались вниз к урезу воды, намесил 
липучую глину на сапоги. Небольшая речка несла свои 
воды спокойно. Выбрали место, закинули удочки и стали 
ждать поклёвок. Со стороны леса прилетела пара серых 
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уточек, они поплыли возле берега и скрылись в высокой 
траве. Рыбалка не задалась, было несколько поклёвок, 
да на середине речки невидимая рыбина ударила хвостом 
по воде, разгоняя круги.

Дмитрий стоял, собираясь с мыслями о причине та-
кого скорого вызова к председателю, и смотрел на кусты 
сирени, посаженные два года назад, которые хорошо при-
жились и стояли, плотно образуя непроходимую изго-
родь. В глаза бросилась зелень муравы, мягким ковром 
стелющаяся к самой стене здания. На крыше, поддаваясь 
слабому утреннему ветерку, живился красный флаг. В на-
чале улицы, поднимая серую пыль, ехал гусеничный трак-
тор. Было видно, как большая лохматая собака с хвостом 
в виде кренделя поодаль бежала за ним.

Он ещё немного потоптался на месте, будто затягивая 
для себя время, потянул входную дверь и оказался в полу-
тёмном коридоре. Под побелённым потолком светились 
лампы дневного света.

В приёмной он увидел свою дальнюю родственницу, 
она приходилась ему троюродной племянницей. Маша 
подняла голову, улыбнулась, и лицо запунцовело:

—  Здрасьте, дядя Дима! Вас Иван Данилович уже под-
жидает, так что заходите к нему. Ему скоро нужно будет 
ехать в район.

Сдёрнув с головы куцеватую серую фуражку, Дмитрий 
волнительно мял её в руке, отворяя дверь.

Солнце из окна поднялось уже на стену, где висел под 
стеклом в деревянной раме портрет генерального секре-
таря компартии Михаила Горбачёва, на лобастой голове 
блестела лысина, и только тёмное пятно было неким таин-
ственным знаком о скорых переменах.

Легкий ветерок слегка трепал белые занавески на ок-
нах. Председатель, увидев растерянного Большова, вытя-
нул руку вперёд, приглашая присесть:

—  Проходи, не стесняйся! Садись на стул, надо с то-
бой потолковать об одном деле.

Большов подошёл ближе к столу и присел на краешек 
стула, слегка вытянув вперёд почерневшую от майского 
загара шею. Узловатые руки сначала положил на столеш-
ницу, но, посмотрев на грязь под ногтями, скоро убрал 
себе на колени.

—  Вот что я тебе скажу, — председатель зачем-то при-
двинул к себе кожаную папку с золотым теснением. — 
Звонили вчера из военкомата, сказали, чтобы ты до обеда 
был у них.

—  А зачем не сказали, Иван Данилович? — голос 
у Большова от волнения дрогнул.

—  Да шут его знает! Может, так просто, для провер-
ки документов. А ты когда был на военных сборах по-
следний раз?

—  Да как из армии вернулся, и никаких сборов. Это, 
почитай, годов так двадцать будет.

Иван Данилович поёрзал на стуле, отчего тот застонал 
под его весом.

—  Напомни мне, какая у тебя военная специальность?
—  А вы как будто не знаете? Механик-водитель танка 

Т-60. Кстати, самая лучшая боевая машина в то время, — 
Большов нервно улыбнулся, показывая тёмный провал 
беззубого рта.

—  Ну, ладно, ладно, ты всё понял? — председатель по-
серьёзнел лицом, на прощание протянул тёплую мягкую 
руку. Большов резво встал со стула и, натянув фуражку на 
самые уши, обрадованный, что председатель не допыты-
вал его о ремонте трактора, зачастил словами:

—  Сейчас сразу домой! Переоденусь, возьму военный 
билет — и в район.

Красный пазик трясся по ухабистой и разбитой дороге. 
Пыль витала в воздухе, попадала в нос, отчего хотелось 
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чихать. Рядом с Дмитрием на дерматиновом сиденье вос-
седала доярка Евгения Кочнева. Они сидели плотно и за-
девали друг друга плечами. Женские груди под сиреневой 
блузкой на ухабах колыхались волной, нервно беспокоя 
своего соседа. Он косил на них острыми глазами, и Евге-
ния, ухмыльнувшись, как бы ненароком больно двинула 
ему в рёбра. Повернулась к  ему полноватым лицом с ка-
рими игривыми глазами.

—  Ты чего это, Дмитрий, глазищами зыркаешь, как та-
ракан запечный?! Может, мне Раисе рассказать, что у тебя 
глаза не на месте.

—  Да ладно придумывать всякую глупость, просто 
у тебя грудь красивая, принимай как комплимент, — по-
откровенничал Дмитрий, ему стало неловко, он хотел 
отодвинуться ближе к окну, но был прижат тугим бедром 
своей соседки.

—  А у твоей Раисы разве меньше? Баба она у тебя 
тоже сдобная! — засмеялась Евгения, широко раскрывая 
рот, прикрыв глаза веками с густыми ресницами.

Автобус спустился с большака и нырнул на лесную до-
рогу. Ветки деревьев хлестали по стёклам, норовя своими 
лапами попасть в салон. Справа меж высокого сосняка ви-
днелась делянка. Облупленный синий трелёвочник от на-
туги выбрасывал из трубы в прозрачный воздух клубы 
смолянистого дыма. Тащил он к дороге толстую, в два об-
хвата у самого комеля, сосну. Дмитрий повернулся к окну 
и грустно вздохнул:

—  Да, губим лес почём зря, нет настоящего хозяина 
на всё это добро.

Евгения поправила выбившиеся волосы из-под свет-
лой косынки в горошек, провела тыльной стороной кисти 
по лбу, усмехнулась, показывая ровный ряд зубов:

—  Тебе-то что до всего этого?! На наш век хватит, 
а потом хоть трава не расти! Ты мне лучше скажи, зачем 
все работают на один карман?

—  Как на один карман? — переспросил Дмитрий.
—  Ты чего, совсем недотёпа? — не унималась она, 

вздёрнув брови на лоб. — Работаем всей бригадой, бо-
ремся за надои, а как премию получать за перевыполне-
ние плана — дак одна Евдокия Матвеева. Ей и путёвку 
на курорт в первую очередь дадут, и грамоту к празднику. 
Уразумел? — сердито сказала Евгения и сурово поджала 
засиневшие губы.

Разговор приобретал переход на личности, что Дми-
трия не устраивало. Он не любил досужих разговоров, 
сморщился, сделал отрешённое лицо и упёрся глазами 
в затылок с двумя жирными складками сидевшего впере-
ди мужчины в белой панаме. Лес закончился, они выехали 
на простор, где висело подсинённое небо, солнце стояло 
в зените, и свежий воздух ворвался в салон автобуса. Юр-
кий пазик выскочил на асфальтированную дорогу, а там 
было совсем рукой подать до автовокзала.

Районный городок был похож на многие другие, раз-
бросанные по российским весям. Улицы разбегались 
в разные стороны от городской площади, словно ручей-
ки в ненастную погоду. Деревянные дома теснились друг 
к  другу, грозя спалиться пожаром в одночасье. Тот, кто 
жил побогаче, обзавёлся оцинкованными крышами, они 
блестели под солнцем, выделяясь среди других домов.

Дмитрий вышел из автобуса, кивнул головой Евгении, 
та ехидно скривилась, посмотрела равнодушно поверх его 
головы и, быстро перебирая ногами, исчезла за глухими 
воротами дома, где жила её кума.

Хорошо сохранившийся двухэтажный кирпичный 
дом с резными наличниками и высоким крыльцом сто-
ял возле перекрёстка. Его построил купец Никифор Гло-
нягин, торговавший лесом и зерном, и дела у него шли 
в гору. Но случилась напасть — пролетарская революция. 
Гегемоны, недолго думая, всё экспроприировали, а самого 
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его отправили подальше в северный лагерь. Так и сгинул 
неведомо где, а семья пошла побираться по дворам. В доме 
купца сначала обосновался ЧК, потом управление куль-
туры, и только в шестидесятые годы его передали воен-
комату.

Дмитрий поднялся по скрипучим ступеням, держась 
за отполированные руками перила с точёными балясина-
ми. Дверь подалась ему не сразу, только со второй попыт-
ки. Скрипнув железными петлями, впустила его на пер-
вый этаж. Низкорослый, какой-то плоский прапорщик 
в начищенных до блеска сапогах шёл упруго ему навстре-
чу, уткнувшись в бумаги.

—  Здравия желаю, товарищ прапорщик! — по-воен-
ному обратился Дмитрий. — Не подскажете, как пройти 
к военкому?

Тот, не останавливаясь, поднял начинающую седеть 
голову, посмотрел узкими татарскими глазами, молча мах-
нул рукой в конец коридора и заскрипел сапогами дальше.

У военкома района майора Петра Бенекдитовича Бе-
дрова на почти квадратном лице с глазами щёлками ви-
сел тяжёлый подбородок. Он стоял возле окна, заложив 
руки за спину, и с нескрываемым интересом наблюдал за 
дракой двух кобелей. Шерсть у них стояла на спине ды-
бом, собаки скалились, обнажая крупные клыки. Один, 
который был покрупнее, рыжей масти, с порванным ухом 
в уличных драках, встал на задние лапы и всем своим те-
лом навалился на чёрного пса с коротким хвостом и схва-
тил его за загривок, стал трепать в разные стороны. Тот 
жалобно заскулил, повалился на бок.

Услышав стук в дверь, он пересел за стол и сделал 
твёрдое лицо. Он давно засиделся в майорах, и ему хоте-
лось вырваться из районного городка куда-нибудь в об-
ласть, лишь бы не слышать почти ежедневные капризы 
жены. Она была заядлой театралкой и жаждала светской 

жизни, но только не в провинции. Женился Петя нео-
жиданно для себя. На танцах познакомился с девушкой 
с тёмно-зелёными глазами, она сама подошла к нему пер-
вой и, взяв за потную, подрагивающую от волнения руку, 
повела в середину танцзала. А  потом всё закружилось 
в его жизни вальсом.

—  Войдите! — сказал военком и, увидев суховатого 
небольшого роста мужчину в сапогах, спросил резким го-
лосом: — Как фамилия и по какому вопросу?

—  Большов Дмитрий. Председатель вчера сказал, что 
нужно явиться к вам, — у него при виде сурового вида 
майора затряслась правая нога, и, чтобы её как-то унять, 
он незаметно сильно ущипнул пальцами через штанину, 
как обычно делал, когда ногу схватывало судорогой в хо-
лодной воде.

Майор Бедров смерил его взглядом с ног до головы, 
помял губами, стал что-то искать на столе, перебирая бу-
маги.

—  Вот, нашёл приказ! — он немного приподнял серую 
бумагу с печатным шрифтом.

—  Поедешь в Чернобыль, наверное, слышал, где он 
находится. Военные сборы будут проводиться в течение 
полугода. Кем служил на срочной?

Дмитрий замялся с ответом. Во рту было сухо от вол-
нения, набрал полную грудь воздуха, почти крикнул:

—  Механиком-водителем в танковом полку, товарищ 
майор!

—  Ладно. Танкисты — надёжные солдаты. Может, бу-
дешь там на бульдозере работать. Если всё сложится хо-
рошо, то вернёшься раньше. Осенью, как раз к снегу, даже 
по дому не успеешь соскучиться. Отлынивать не советую: 
прокурор может возбудить уголовное дело, там статья со-
ответствующая есть. Так что подумай конкретно. А сейчас 
поднимайся на второй этаж, там врачи посмотрят тебя 
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и дадут заключение. Ну, я вижу, ты совсем гвардеец! Во-
просы есть?

Дмитрий Большов стоял в растерянности от только 
что услышанного и не мог себе представить, что его при-
зовут на военные сборы и нужно будет ехать неизвестно 
куда. Он не чурался никакой работы, и если нужно было, 
то прихватывал и выходные, когда шла уборка хлеба. Са-
дился за штурвал комбайна, не считаясь со временем, со-
бирал выращенный урожай и был привязан к своей земле 
пуповиной. Представил себе, как скажет жене Раисе, сво-
им детям, что уезжает от них на полгода. Дмитрий стоял 
в кабинете и молчал...

Майор, не услышав ничего в ответ, только махнул ру-
кой: «Тогда свободен», — и повернулся крупным рыхло-
ватым телом к окну. Увидел, как из дома напротив вы-
катилась на крыльцо дома костистая, невысокого роста 
женщина с покрасневшим лицом и забранными в узел 
на затылке русыми волосами. В руках она держала полено 
и так сильно закричала, что было слышно в кабинете:

—  Кобели проклятые, с ума все посходили! Житья 
от вас совсем не стало.

Она широко размахнулась рукой с поленом, бросила 
его, но оно, не долетев до собак, упало в грязную лужу, 
брызги взметнулись вверх. Подняла голову и, заметив 
в окне фигуру майора Бедрова, сконфузилась, дёрнула 
острым подбородком, крутанулась на месте, так что клет-
чатая юбка надулась пузырём, и быстро исчезла за дверью. 

В большой светлой комнате, окна которой выходили на 
главную улицу, скучали два врача. Терапевт Вадим Моде-
стович, немного полноватый, с копной кудрявых волос на 
голове, с большим мясистым носом и весёлыми от природы 
глазами, сидел небрежно, покачивая ногой в чёрной туфле.

Женщина находилась в том опасном возрасте, когда 
даже наблюдательный человек затруднился бы дать ей 

точный или даже приблизительный возраст. Она отвер-
нулась от Вадима Модестовича, села спиной к нему и не-
заметно, как ей казалось, смотрелась в круглое зеркальце, 
пальцем разглаживая на переносице глубокую морщину. 
Белый халат был ей узковат и застёгнут на все пуговицы, 
вплоть до самого подбородка, но даже такая небольшая 
хитрость не могла скрыть морщинистую шею. Ей очень 
хотелось привлечь внимание своего коллеги, чтобы он 
хоть разок остановил на ней мимолётный, невзначай бро-
шенный взгляд.

Вадим Модестович, увидев вошедшего Большова, пе-
рестал качать ногой, уставился на него серыми глазами.

—  Любезный, если вам не трудно, представьтесь. Как 
фамилия?

Большов назвался. Ему понравился вежливый доктор.
—  Ну что же, совсем хорошо, будем проводить медо-

смотр вместе с Ираидой Васильевной. Вчера все прошли 
медкомиссию, и только вас поджидаем.

Та, услышав это, кокетливо кивнула головой.
—  Итак, на что жалуемся, любезный? Подходите по-

ближе.
Большов, немного смущаясь, подошёл ближе к столу.
—  Почки не беспокоят? — доктор два раза ребром ла-

дони стукнул по спине так, что у него болезненно отда-
лось внутри. — Ночью крепко спите и не встаёте в туалет 
по-малому?

Большов покраснел лицом, помотал головой, не пони-
мая, зачем доктор спрашивает его о нужде. Спит он креп-
ко, наработайся на тракторе весь день и уснёшь так, что 
жена не может утром растолкать.

—  Хорошо, сделайте несколько приседаний и подой-
дите ко мне, давление измеряем.

Пока он делал эти манипуляции, Большов бросил 
взгляд в окно, где протекала сонная жизнь провинци-
ального городка. По разрытой накануне улице тащился 
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небольшой зелёный грузовичок, набитый доверху стро-
ганой доской. Передние колёса попали в траншею, маши-
на накренилась, и доски свалились через борт на землю. 
Водитель, молодой парень с лохматой головой, в футбол-
ке с длинными рукавами, шустро выскочил из кабины и, 
обежав вокруг неё с испуганными глазами, встал как вко-
панный, не зная, что предпринять в такой ситуации. Как 
обычно бывает в таких случаях, сразу же собрались зева-
ки. Уличный гам залетел в полуоткрытое окно.

—  Ираида Васильевна, не в службу, а в дружбу, 
гляньте, что там опять стряслось? Случаем, там никто не 
пострадал?

—  Да всё в порядке, опять этот Пермяков, види-
мо с  похмелья сел за руль. Предупреждали ведь мы его 
на  комиссии: «Не пей, иначе всё закончится трагично!» 
И на тебе, случилось! Хорошо, что никого не задавил!

—  Спасибо, коллега! Продолжим осмотр товарища 
Большова. Давление хорошее, хоть сейчас прямо в отряд 
космонавтов записывай. Так, у меня вопросов больше нет, 
идите к Ираиде Васильевне, она продолжит и сделает за-
ключение на предмет вашей годности к военным сборам. 

Большов, на ходу заправляя выпроставшую из шта-
нов рубаху, подошёл к столу, за которым восседала врач- 
невропатолог. От неё зависела дальнейшая его судьба.

—  Жалоб особо нет, я так понимаю. У вас, Большов, 
такой возраст, когда ещё рано думать о болезнях.

Она бросила взгляд на своего коллегу, который был 
увлечён развивающимися на улице событиями.

—  Ну будут у мужичка неприятности, точно можно 
сказать! Приехал сам начальник милиции Агафонов, а он 
такие выезды особо не любит! Точно скажу, лишит прав 
года на два.

—  Прилягте на кушетку! — попросила она, доста-
ла из кармана небольшой никелированный молоточек 

и поводила им перед самыми глазами Большова. — До-
станьте указательным пальцем нос. Так, ладно, вставайте. 
А сейчас проверим зубы.

Большов широко раскрыл рот, так что хрустнуло в че-
люсти. Врач наклонилась к нему и посмотрела в провал 
рта. В нём торчали несколько передних зубов, а дальше 
на десне пеньки испорченных коренных.

—  Да у вас зубов почти совсем нет? — удивилась она.
—  Точно нет! Чуть заболит, я его сразу шёл удалять, 

шибко боюсь бормашины, да и некогда ходить к зубно-
му, всё на работе, — как-то виновато ответил он, краснея 
лицом.

—  Выйдите в коридор, пожалуйста, мы немного посо-
вещаемся и пригласим вас.

Большов протопал сапогами по давно не крашеному 
полу, оставил врачей наедине.

—  Ну и чего делать будем, уважаемая Ираида Васи-
льевна? При таком состоянии полости рта сборы в Чер-
нобыль ему строго противопоказаны — статья пятьдесят 
четвёртая. А вы как считаете?

Она неуверенно приподняла плечи:
—  Даже и не знаю, что ответить. А так я с вашим мне-

нием солидарна, пусть военком Бедров принимает реше-
ние, это как раз по его ведомству набор проводить.

Ираида Васильевна потянулась к телефону, стоявшему 
на самом краю стола, стала накручивать тугой диск указа-
тельным пальцем.

Через полчаса Большов стоял перед майором Бедро-
вым, и в голове проносились варианты дальнейшей его 
жизни.

О Чернобыле он немного слышал от своего бригади-
ра Павловича, дальние родичи которого проживали по-
близости в Белоруссии. В обеденный перерыв он заехал 
в мехмастерские проверить масло в двигателе. Только 
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соскочил с подножки трактора, тут как тут стоит Павло-
вич и дружелюбно светится карими глазами.

—  Пойдём посидим, перекурим!
—  Да некогда, Павлович, работа в коровнике за-

ждалась.
—  Ну ничего, ничего! Немного подождут, от этих баб 

ничего не убудет, — он за рукав потянул Большова в спа-
сительную прохладу бытовки. — Хочу с тобой поговорить 
на такую тему, — расстегнув вдруг ставшую тесной в гор-
ле рубахи верхнюю пуговицу, он задумчиво произнёс: — 
Ты про атомные электростанции слышал?

—  Вроде есть такие где-то, — неуверенно ответил 
Большов, ему не хотелось разговаривать, да и на ферме 
ждали.

—  Ты не обижайся! Спросил по причине того, что 
родичи написали, будто у них недалеко атомная станция 
взорвалась. Они, правда, не открыто, а так только намек-
нули. Но для смышлёных людей понятно.

Большов слушал того вполуха. Зачем это нужно ему 
знать? Это далеко, отсюда не видать. Здесь тайга, всё спо-
койно. Жизнь течёт размеренно, без особых потрясений, 
да, впрочем, зачем они нужны? Так и не дослушав бри-
гадира, махнул ему рукой на прощанье, толкнул обитую 
серым войлоком дверь и оказался во дворе. Яркий днев-
ной свет слепил глаза. Совсем недалеко пасся серый кру-
толобый бычок с упрямыми завитушками на лбу. Он без 
конца дергал верёвку, которая была привязана к ржавому 
шкворню, вбитому в землю. При виде Большова замычал, 
замотал головой.

От такой деревенской идиллии потеплело в груди: Боль-
шов только один раз за всю свою жизнь далеко отлучался 
из дома, тогда его всей деревней провожали на службу в ар-
мию. Он даже не ездил в областной город: совсем не было 
нужды там быть. К новому учебному году жена с соседкой 

отправлялись туда по магазинам сделать покупки детям. 
А он по обыкновению в сарае что-нибудь мастерил. Лю-
бил рубанком пройтись по доске, чтобы стружка в кольцо 
закрутилась да запах оставила. Или, накопав червей в на-
возной огородной куче, брал удочки, шёл на речку поры-
бачить. Спускался с берега вниз, закидывал в воду крючок 
с наживкой и смотрел на красный поплавок. Потом, присев 
на корточки, разглядывал качающуюся под водой зелень, 
как мелькнёт маленькая рыбка и исчезнет в тёмной глу-
бине. По воде плыли пузатые белые облака. На душе ста-
новилось радостно и спокойно, что он, Дмитрий Большов, 
отец семейства, не зря живёт на этой земле. Всегда казалось 
Большову, что жизнь так размеренно и пройдёт своим че-
редом, не меняясь из года в год.

Военком Бедров находился в задумчивости. План 
по  призыву надо выполнить, если будет недобор, по го-
ловке областной комиссар не погладит. Он разжал пухло-
ватые губы, легко побарабанил пальцами правой руки 
по столу и снисходительно поинтересовался:

—  А дома чем ты питаешься?
Большов пожал плечами, дрогнул губами, ему не хоте-

лось откровенничать, и он решил отшутиться:
—  Да так, обычно щи да каша — еда наша. Пища про-

стая, деревенская. Особых изысков на столе нет.
—  Ну, ладно, съездишь в Чернобыль, а когда вернёшь-

ся, поставим тебе зубные протезы за счёт Минобороны, 
понял?

—  Ну как тут не понять? Мне приказано, значит, вы-
полню, отлынивать не буду.

—  Сейчас иди к прапорщику Зинкину, он тебе выпи-
шет повестку, и чтобы завтра утром был как штык. Понял?!

—  Так точно, товарищ майор, — Большов поднял под-
бородок, повернулся через правое плечо и вышел из ка-
бинета.
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Команда вскоре оказалась в уральском городе N, где 
они прошли курсы, ему и сослуживцам пояснили, что та-
кое радиация.

Моложавый офицер в звании подполковника, выбри-
тый до кожной синевы, под носом чернели узкие усики, 
ходил, скрипя сапогами. Остановился, посмотрел поверх 
голов и, взяв длинную указку, стал водить по плакату, за-
креплённому на стене:

—  Вот что, товарищи солдаты, объясню коротко, 
но  понятно, чем отличается боевой атомный взрыв от 
Чернобыльской катастрофы, — он стукнул концом указки 
по столу. — В первом случае имеется высокая температу-
ра, ударная волна и радиационное поражение местности 
и личного состава. На Чернобыльской атомной электро-
станции произошла авария на четвёртом энергоблоке, он 
полностью разрушился и возник небольшой выброс ра-
диоактивных элементов в атмосферу. У нас есть все силы 
и средства для локализации этой аварии. Там на месте по-
лучите защитные средства. Вопросы есть?

Вопросов не было. Всем было непонятно, что в дей-
ствительности произошло на Чернобыльской атомной 
электростанции. В окно самоотверженно билась боль-
шая зелёная муха, она пыталась вылететь из помещения 
и только скользила по стеклу. Хотелось ей помочь.

Слышно было, как за окном громко разговаривают 
женщины, словно пытаясь, перекричать друг друга, вско-
ре они замолчали и пошли дальше. Просигналила невиди-
мая машина, и стало опять тихо.

Солдаты дочистили картофель и, взявшись вдвоём 
за ручки алюминиевого бачка, высыпали содержимое 
в кипящий котёл.

—  Вот, зараза, и сигареты подмочил! — Дмитрий раз-
досадовано полез в карман, вокруг которого растекалось 
тёмное пятно.

—  Да не волнуйся, покуришь мои, — Василий протя-
нул сигареты и, скосив в сторону, проговорил: — Вот нам 
кого только и не хватало! Наш сержант собственной пер-
соной пожаловал!

Осторожно ставя ноги, обутые в кирзовые сапоги, 
к ним приближался сержант Квасов. На хмуром лице сгу-
стились краски настроения. Короткие рыжеватые волосы 
торчали на голове. Одарив их скупой улыбкой, обмяк ли-
цом, выдохнул запах карамели:

—  Ну, господа хорошие, ужин по расписанию?
—  Да, всё в норме: картоху в котёл загрузили, рыба 

жарится. Впрочем, хочу тебя спросить, — Василий сколь-
знул взглядом по новым сапогам Квасова, — а почему 
рыба не  первой свежести, так сказать, пониженного ка-
чества? Ты, когда её со склада нам выдавал, хоть бы для 
порядка нюхнул. Сразу определил бы кисловатый запа-
шок, да в глазки ей глянул бы — они уже помутнели давно 
от грусти, одиночества. Ты, Квасов, я смотрю, второй день 
ходишь мутный, как эта рыба. Смотри, доложу замполиту, 
будешь со всеми на станцию ездить, с отбойным молот-
ком развлекаться.

Квасов заскучал глазами, повертел головой в разные 
стороны, словно ища у кого-то помощи или поддержки, 
внезапно перешёл в словесное наступление:

—  Ты мне зубы не заговаривай! Рыба свежая, недавно 
с продовольственного склада получил. И не надо прово-
кационных разговоров тут затевать!

Сержант Квасов немного потоптался на месте, пони-
мая, что разговор дальше не потянется, ему стало скучно, 
и он, широко ставя ноги, двинулся в сторону небольшого 
соснового леска. Его широкая спина покачивалась в такт 
движениям, он наклонил голову вниз, словно ища что-то 
у себя под сапогами.

Дмитрий, присев на корточки, чертил на песке какие- 
то знаки.
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—  Слушай, Василий, сегодня у меня последний наряд 
на кухне, завтра еду со всеми на станцию.

—  А что случилось? — удивился Василий.
—  Вчера, после развода, ко мне подошёл взводный 

и сказал, что я поеду на станцию со всеми дезактивацией 
заниматься на третьем энергоблоке.

—  Ну и дела! — не сдержался Василий, огорчённо 
махнул рукой, на бледноватое лицо легла тень, уголки 
губ упрямо потянулись вниз. — Какая тебе там работа?! 
По  логике вещей, если материализовать твоё пребыва-
ние здесь, то ты не должен вообще быть призван на сбо-
ры ввиду отсутствия зубов. Ты понял, дуралей? — он 
постучал согнутым указательным пальцем по лбу Дми-
трия. — И никто тебе здесь зубы не вставит, не до тебя, 
мы тут совсем маленькие пешки, а небожители, — он сво-
им длинным перстом ткнул в небо, — за нас с тобой всё 
давно решили. Вот так-то, удалец-молодец! Коптись и не 
портись во веки веков. В этих местах нельзя будет жить 
столетия, даже больше, так что на экскурсию по боевым 
местам я не поеду, если вдруг предложат.

Василий стал напевать себе под нос:

...Чем дорожу, чем рискую на свете я? 
Мигом одним, только мигом одним...

Утром всё окрест было затянуто белой густой пеленой, 
в ней растворились палатки, деревья. Солдаты возникали 
из тумана, словно привидения, и снова исчезали, доноси-
лись только их приглушённые, не отошедшие от сна го-
лоса. В стороне слышался отдалённый гул, это в сторону 
станции двигалась техника. К полудню солнце растворит 
белёсый туман, он поредеет, останется только в низине, 
окутав кустарники, деревья, и будет висеть на сырых вет-
ках ватными клочками.
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